暴雨中的青铜雨滴悬停在陆沉眼前，每一滴都映出七岁那年的火焰。他伸手触碰的瞬间，水滴突然拉伸成细长的青铜代码，穿过指缝时发出琴弦般的嗡鸣。肋间的灼痛突然转为刺骨寒意，皮肤下浮现的青色纹路与林夏太阳穴延伸出的锁链完美咬合，在雨幕中组成完整的未济卦象。
\"这是...\"陆沉低头看着判官笔在掌心自燃，焦黑的纸灰里《焚心诀》文字如萤火虫般飞散。那些发光的字符撞上远处高楼，玻璃幕墙顿时如融化的蜡般剥落，露出内部青铜材质的散热鳍片——整座城市的天际线正在褪去现代伪装，显露出明代丹炉的真实形态。
林夏的改装警棍突然爆裂，结晶碎片在雨中重组为立体卦象。她看着自己左臂裂开的皮肤下流动的青铜代码，那些发光的经络正与警局外墙剥落后露出的鼎纹同步脉动。\"不是改造...\"她声音里的电子杂音越来越重，\"我们本来就是丹炉的零件！\"
莫七的战术目镜突然炸裂，飞溅的镜片在落地前全部凝固。他通过量子化视野看到两个周玄的身影正在重叠：现代的白大褂下摆分明是明代的道袍，而举着注射器的机械臂末端，青铜扳指的内侧卦象正与苏白妹妹的眼角膜纹路完全一致。视网膜警告疯狂闪烁，最后显示的数据让他浑身发冷——那些被认为被灵根控制的外卖员，后颈纹路实则是压制灵气暴走的封印。
解剖台上的苏白突然惨叫起来。义眼投射出的全息影像里，妹妹苏晴被锁在青铜鼎中的画面正与当前时间轴的监控录像同步：警局地下三层的培养舱内，三百个昏迷的外卖员后颈都亮起了与苏晴左眼相同的未济卦。她颤抖的手指划过解剖刀，刀锋上凝结的青铜液体突然显出一行小字：\"火工童子名册第七页\"。
\"陆沉！\"林夏突然抓住自己太阳穴延伸出的青铜锁链，\"订单系统！快看最后的配送记录！\"她的改装警棍残骸在空中投射出一幅全息地图，所有红色订单的配送路线连起来，赫然是青铜鼎内部的火道分布图。而标记为\"异常订单\"的七个光点，正对应着丹炉的七星泄煞口。
雨声忽然消失。陆沉抬头看见无数青铜代码从凝固的雨滴中垂落，像古代炼丹房悬挂的符咒。判官笔的残骸突然浮空，在代码流中书写出燃烧的文字：\"戌时三刻，开鼎取丹\"。笔锋最后一勾时，整座城市的灯光同时转为暗红色，玻璃幕墙上的散热鳍片开始有节奏地收缩扩张，如同巨兽的呼吸。
莫七的数据化右臂突然扭曲成卦象形状。他忍着肋间剧痛将手臂插入地面，二进制代码如藤蔓般顺着雨水管网蔓延。神经接驳系统传回的图像让他的瞳孔剧烈收缩——那些被认为输送青铜液体的管道，内壁全部刻着明代丹方，而流动的液体里沉浮着无数微型青铜鼎碎片，每一片都映出不同年代的火光。
\"不是时间穿越...\"莫七咳出带着代码的鲜血，\"是炼丹程序一直在运行...我们只是最新一批药材...\"他的视野突然分裂，同时看到三个时代的场景：嘉靖年间的道童往鼎中投入写有生辰八字的符纸，民国时期的白大褂给孤儿注射青铜溶液，以及此刻周玄将灵根组织注入警局中央控制台。三个画面在怀表胚胎的啼哭声中完美重叠。
苏白的义眼突然自动对焦。虹膜识别系统在周玄的白大褂袖口捕捉到暗纹，放大后赫然是龙渊国术馆的地契编号。她转头看向解剖室角落的监控屏幕，本该显示实时画面的监控器里，明代的道观庭院正与现代的武馆训练场以0.5秒的间隔交替闪现。当画面第七次切换时，她看清了庭院丹炉上刻的字——与陆沉肋间纹路完全相同的未济卦。
林夏的配枪突然悬浮而起。自燃的弹头在雨中画出的离卦纹路，与警局外墙剥落后的鼎纹咬合成新的图案。她太阳穴的锁链哗啦作响，怀表胚胎的啼哭突然转为机械合成音：\"编译进度98%\"。在声音响起的瞬间，所有凝固的青铜雨滴同时显现出同一幅画面：七岁的陆沉在病床上挣扎，而周玄手中的青铜鼎碎片正刻着与当前时刻完全相同的星象图。
\"轮回...\"陆沉肋间的纹路突然刺入胸腔。剧痛中他看见判官笔的灰烬组成新的文字：\"火候九百轮，此世当丹成\"。远处寰宇生物大厦顶楼的青铜鼎标志突然射出一道青光，这道光在雨中分裂成数百条，每一道都精准连接一名外卖员的后颈。陆沉的外卖终端疯狂震动，屏幕上血色订单的备注栏正在自动填写：\"药材归位\"。
莫七突然扑向林夏。他的数据化右臂与林夏的改装警棍残骸相撞，爆发的电光中浮现出明代契约的虚影。两人同时看清了那个被忽略的细节——契约空白处正在浮现的新条款，墨迹是由无数纳米级的青铜鼎碎片组成。更可怕的是，这些碎片里都封存着一段记忆：从嘉靖年间到现代，每个时代都有人在戌时三刻尝试阻止炼丹，而他们的失败正是丹方要求的\"药引\"。
苏白左眼的青铜基底突然发热。义眼显示的基因比对数据疯狂滚动，最终停在一个不可能的结果上：解剖台上李雯的线粒体dNA，与此刻正在警局地下三层苏醒的某个外卖员完全一致。她颤抖着摸向解剖刀，却发现刀柄不知何时已变成明代火钳的形状。刀锋反射出的画面里，妹妹苏晴正从青铜鼎中伸出手，腕部纹路与林夏怀表胚胎的血管网络分毫不差。
暴雨中传来齿轮咬合的巨响。陆沉看见自己的外卖制服正在分解，露出下面泛着青铜光泽的皮肤——那上面密密麻麻刻着的根本不是纹路，而是历代火工童子的值班记录。最新一条正在他锁骨位置形成：\"壬寅年戌时三刻，执星君位\"。判官笔最后的灰烬在风中组成箭头，指向龙渊国术馆地下三层入口。那里不知何时出现了七个旋转的青铜鼎虚影，排列方式与城市地图上的\"异常订单\"光点完全吻合。
林夏的怀表胚胎突然发出刺目的青光。在光芒中，所有角色都看到了同一幅画面：现代都市的倒影在积水中扭曲变形，逐渐显现出明代道观的轮廓。而当两个世界的屋檐在某一刻完全重合时，周玄的三重化身同时举起青铜扳指，扳指内侧的未济卦象正与暴雨中悬停的青铜代码完全一致。
\"不是要阻止炼丹...\"陆沉突然抓住肋间灼烧的纹路，\"我们才是被炼的那颗丹！\"他的声音在最后三个字突然变成数百人的合诵，因为所有外卖员的后颈纹路都在同一秒亮起。城市的光影在此刻彻底分裂，玻璃幕墙上的散热鳍片全部展开，露出后面旋转的青铜鼎内壁——那上面刻满了从明代延续至今的、所有\"药材\"的名字。