天宫号的维修舱里，林晓芸正对着一堆五颜六色的霓虹灯管发愁。
“秦首席，这些80年代的老灯管确定能当导航系统？”她戳了戳一根印着“上海牌手表”字样的灯管，冷不防灯管突然亮起，在舱壁投下一只晃动的“氖光蝴蝶”。
秦雪梅戴着防静电手套，正专注地调整线路，白发卡上还沾着点焊锡：
“当年深圳沙头角的倒爷们用霓虹灯闪烁当暗号，现在我们把灯管改造成了量子纠缠光源。”
话音未落，一根粉色灯管突然发出“滋啦”一声，吓得林晓芸蹦了起来，结果在微重力下，她像只受惊的猫一样，猛地弹向天花板，飘了半天才缓缓落回地面，头发上还挂着段氖气管碎片。
“别慌，”苏曼青举着摄像机凑近，镜头里，灯管上的字迹清晰可见，“看这里，每根灯管都刻着当年的夜市招牌。”
林晓芸眯起眼睛细看，只见玻璃管上用极小的字刻着“香港回归倒计时”、“bp机维修”之类的字样。
这时，通讯器里传来陆明远带着笑意的声音：
“秦首席，NASA又发邮件了，说我们的导航系统闪烁频率像某种摩斯密码。”
秦雪梅对着麦克风翻了个白眼：
“告诉他们，这是‘赛博秧歌’的节奏。”
她边说边按下开关，整排霓虹灯管突然亮起，按照《东方之珠》的简谱节奏闪烁：
- 紫色灯管代表低音
- 粉色代表高音
在微重力环境下，灯光晃出流动的光带，仿佛将维多利亚港的璀璨夜景带到了太空。
调试到第七根灯管时，秦雪梅突然停住了手。那是一根绿色的老灯管，玻璃上还留着模糊的“欢迎光临”字样。
“我12岁那年，跟着爸妈在深圳看香港回归直播，”她的指尖轻轻划过灯管上的裂纹，仿佛在触碰那段记忆，“街对面的茶餐厅把霓虹灯全打开，映得国旗像在发光。”
林晓芸飘过来挨着她，好奇地问：
“秦首席当时有没有吃港式点心？”
话音未落，灯管突然爆出一串火星，吓得两人抱头鼠窜。苏曼青眼疾手快拍下这幕，镜头里，秦雪梅的白发卡正对着闪烁的红光，像极了当年电视里飘扬的红旗。
“知道为什么选霓虹灯吗？”秦雪梅重新接好线路，“陆总说，这种靠气体放电发光的老古董，跟我们的航天精神很像——看着土气，却能在真空里开出花来。”
就在这时，地面传来紧急通讯，说导航系统的氖光源突然不稳定。林晓芸灵机一动，把剩下的灯管摆成算盘形状：
“看！这样既能导航又能算命！”
量子物理实验室里，林晓芸正对着一台嵌满算珠的仪器发呆。
“这真的是量子计算机？”她拨了下算盘珠，结果珠子飘起来，在舱内组成二进制码“1010”。
秦雪梅拿着镊子飘过：
“这是用故宫文物库的老算盘改的，每个珠子都是超导量子位。”
突然，苏曼青的监测屏爆闪红光：
“量子纠缠态跑偏了！算珠在跳霹雳舞！”
只见算盘上的珠子忽明忽暗，有的飘到天花板，有的钻进通风口。林晓芸急中生智，用磁力笔在算珠上画了太极图：
“看！给它们点中国玄学buff！”
结果，珠子们果然乖乖地排成了整齐的量子态。
“当年研发这台机器时，”秦雪梅擦着汗说，“有位老院士突然拍桌子：‘算筹能算圆周率，算盘为什么不能算量子隧穿？’”
她话音刚落，通讯器里传来陆明远的惊呼：
“天宫号！你们的算盘刚才算出了黑洞熵值！NASA以为我们在搞神秘占卜！”
某天例行检查时，林晓芸发现霓虹灯导航突然播放《东方红》。
“系统被黑了？”她吓得差点把螺丝刀吞下去。
秦雪梅却笑了：
“是地面的老航天们搞的鬼，他们说1970年卫星上天时，收音机里就飘着这旋律。”
这时，苏曼青举着摄像机过来，镜头里的氖光正随着音乐变幻，在舱壁投下流动的“赛博舞龙”。
更神奇的是量子算盘。某次计算引力透镜时，算珠突然自动排成了八卦图。
“这是量子占卜？”林晓芸对着算盘作揖。
秦雪梅敲了下她的头盔：
“是香港大学的教授编的程序，说要试试《周易》算法。”
结果，算出的黑洞数据，居然比西方模型精确十倍。
NASA的约翰逊博士又犯了难：
“中国空间站的导航系统在放粤语歌，量子计算机摆八卦阵，”他对着卫星图像叹气，“他们到底在搞什么？”
助手递来杯咖啡：
“博士，或许只是想家了？”
约翰逊猛地一拍桌子：
“对！这是文化软实力输出！霓虹灯是赛博舞狮，算盘是量子风水！”
维修霓虹灯时，秦雪梅在灯管夹层发现了张油纸。
“是1984年的港货清单，”她对着灯光展开，“上面写着‘霓虹灯十箱，算盘二十把’。”
林晓芸凑过去看，突然指着角落：
“这串数字像不像我们的量子密钥？”
果然，将算盘档位对应数字后，竟解开了古代敦煌星图的密码。
“这下明白了，”苏曼青调整着光谱仪，“当年倒爷用霓虹灯暗号走私算盘，其实是在保护文物图纸。”
秦雪梅把油纸小心收好，忽然发现背面有行铅笔字：
“等紫荆花开时，带算盘去太空打星算。”
她抬头看向舷窗外的地球，香港的灯光正组成一朵绽放的紫荆花。
量子算盘突然发出“噼啪”声。林晓芸凑近一看，算珠正自动排列成嫦娥奔月的图案。
“这是量子隧穿效应？”她揉了揉眼睛。
秦雪梅摇摇头：
“是地面传来的全息投影，陆总说要给我们看‘赛博舞龙’。”
只见算盘珠子们闪着银光，在舱内舞出了一条量子态的龙。
导航系统突然罢工那天，整个太空站陷入红光闪烁。
“紧急情况！”林晓芸抱着灭火器冲进维修舱，却看见秦雪梅对着霓虹灯叹气：
“它在放《沧海一声笑》，大概是想家了。”
苏曼青检查线路时，发现灯管里卡着半张老照片——1997年的香港街头，穿的确良衬衫的人们举着霓虹灯牌庆祝回归。
与此同时，量子算盘正在闹脾气。无论输入什么公式，算珠都排成“床前明月光”。
“这是李白的量子纠缠？”林晓芸哭笑不得。
秦雪梅却若有所思：
“陆总说过，要让航天器记住自己从哪里来。”
她话音刚落，算盘突然算出一串数据——正是当年敦煌星图里记载的北极星位置。
中秋节这天，林晓芸用3d打印机做了个量子算盘模型。
“看！每个珠子都是迷你月饼！”
她刚说完，算珠就飘起来组成“中秋快乐”的字样。秦雪梅趁机启动程序，算盘突然投影出全息月兔——那是用敦煌壁画元素做的赛博兔子，正抱着氖光胡萝卜蹦跶。
“知道为什么算盘能算量子吗？”苏曼青往算盘上贴便签，“我父亲说，珠算的‘空档’和‘满五’，跟量子的叠加态一个道理。”
这时，通讯器里传来陆明远的声音：
“天宫号注意，地面寄来的月饼被检测出氖光成分，NASA以为我们在搞太空月饼武器。”
执行深空探测任务前，秦雪梅给霓虹灯系统升级。
“这次要加入舞狮代码，”她指着屏幕上的程序，“每颗脉冲星对应一个鼓点。”
林晓芸好奇地问：
“那遇到黑洞怎么办？”
秦雪梅眨眨眼：
“放《男儿当自强》，用氖光震碎它的事件视界。”
量子算盘则被改造成了星际时钟。每个算珠代表一个星系，拨动时会显示星系对应星座的中国古称。
“看！这是‘天津四’，”苏曼青指着一颗闪烁的珠子，“老祖宗说它是银河渡口的船帆。”
这时，算盘突然自动运算，算出了太阳系在银河系的精确坐标——用的还是珠算口诀。
在天宫号的纪念品柜里，放着两样特殊的物件：
- 一串用氖气管碎片穿成的项链
- 一颗刻着《东方之珠》简谱的算盘珠
每次经过这里，秦雪梅都会想起那个香港回归的夜晚，父亲把她架在肩上，穿过挂满霓虹灯的街道，灯牌的光映在他新买的bp机上，像极了此刻舷窗外的星辰。
林晓芸则常对着量子算盘发呆。那些曾经用来计算柴米油盐的珠子，如今在太空中丈量着光年。她想起奶奶说的话：
“算盘打得响，日子过得亮。”
现在，这串珠子不仅照亮了太空站的运算，还在某个量子叠加态里，同时打着加减乘除和《茉莉花》的节拍。
某天，太空站收到了来自地球的特殊快递。打开一看，是香港小学生们用霓虹灯废料做的“星际龙舟”，船舷上刻着：
“叔叔阿姨，用氖光给我们照照路吧，我们的龙舟要划到月亮上去。”
秦雪梅把龙舟放在导航仪旁，当霓虹灯按《东方之珠》的节奏闪烁时，船头的微型算盘珠突然轻轻晃动——仿佛在为这场跨越星辰的龙舟赛，打着古老而又新潮的节拍。
而在地球的某个天文馆里，那个曾经捏橡皮泥火箭的小朋友，此刻正盯着天宫号传来的直播画面。屏幕上，三位宇航员姐姐站在氖光组成的“银河”下，用量子算盘打着节拍，正在唱：
“小河弯弯向南流，流到香江去看一看……”
背景里，算盘珠子像星星般闪烁，霓虹灯则勾勒出了一条从地球伸向太空的，赛博朋克版的丝绸之路。