暮春的吴越大地，本该是桑叶青翠欲滴、蚕房飘满蚕茧清香的时节。可此刻嘉兴城外的桑园里，枯黄的桑叶卷成蝎尾状，在风中簌簌作响。老蚕农周阿公佝偻着背，手中的桑枝轻轻一折就断，断面处密密麻麻的虫蛀孔里，几只褐红色的蝎形虫正扭动着尾部毒刺般的尖钩，贪婪啃食着桑干的髓心。
“这是第三茬桑叶了！” 周阿公的烟袋锅重重敲在树桩上，震落几片覆满虫粪的枯叶，“蚕宝宝饿得整夜啃箔架，再没桑叶，整个江南的丝市都得塌！” 他身旁，儿媳阿巧捧着枯焦的桑叶，指尖被叶边的蝎形虫蛰出红点，泪水在眼眶里打转：“前儿个隔壁村的蚕房，整匾的蚕都饿死了……” 远处的桑林间，几个蚕妇正将枯死的桑树砍倒，树干里钻出的蝎形虫如雨点般落入竹筐，发出令人牙酸的啃噬声。
第七日晌午，王远的马车碾过青石板路，车辕上悬挂的《蚕书》竹简在阳光下泛着墨香。他踩着满地虫粪踏入桑园，指尖蘸取树皮渗出的黏液，舌尖尝到一丝辛辣 —— 这是蝎形虫分泌的腐蚀液。“《蚕书》有载，‘蝎虫畏椒麻，触之则僵’，” 他展开泛黄的书页，指着 “治桑蠹” 篇的批注，“蜀地花椒性烈，正可破此虫的阴毒。”
治虫坊内，石臼里的蜀地花椒与白僵菌液正激烈碰撞。阿巧握着枣木杵用力研磨，紫红色的椒粉与银白菌液渐渐凝成膏状，刺鼻的麻香混着菌丝特有的腥气，熏得人直掉眼泪。“每棵桑树干要涂三道，” 王远用竹片挑起菌膏，见其遇热不化、遇冷反韧，“虫蛀孔先以艾草烟熏，再用菌膏封堵，让白僵菌顺着虫道直捣老巢。”
当蚕农们举着菌膏爬上桑梯，整个桑园弥漫着呛人的麻香。周阿公颤抖着将菌膏抹入虫蛀孔，看着银白菌丝如活物般顺着孔洞钻入，不到半个时辰，就有僵死的蝎形虫从树顶坠落，尾部的毒钩还保持着攻击的姿态。“神了！” 他捡起僵虫，见其腹部已被菌丝织成网状，“这菌膏比我年轻时用的石灰还厉害！”
王远对照《蚕书》中的 “架蚕箔” 图，设计出独特的 “悬菌袋”。竹篾编成的六角形网袋里，火鳞菌核与桑树皮屑层层交错，袋口系着用蚕茧丝搓成的悬绳。“火鳞菌核遇热释放热力，桑树皮屑散发诱虫香气，” 他将悬菌袋挂在桑枝向阳处，指尖划过袋身的透气孔，“蝎形虫喜光趋热，定会自投罗网。”
夕阳西下时，桑园里的悬菌袋开始发挥威力。蝎形虫成群结队扑向散发菌香的网袋，刚触到袋中火鳞菌核，就被瞬间灼伤，发出 “滋滋” 的焦糊声。周阿公提着竹灯巡查，见悬菌袋下密密麻麻铺满僵死的虫尸，而袋内的火鳞菌核熔纹愈发鲜亮 —— 这些蝎形虫的尸体，竟成了滋养菌核的养料。
半月后，江淮稻农送来改良的 “诱虫灯”。桑皮纸糊成的灯笼通体雪白，灯罩内侧浸满白僵菌液，灯芯用桑根油熬制。“夜里点灯，蝎形虫扑灯即僵，” 稻农老吴转动灯座机关，露出夹层里的蚕沙混合剂，“灯灰落地，还能肥桑养蚕，一举三得！”
当第一盏诱虫灯在桑园亮起，成千上万的蝎形虫如飞蛾扑火般撞向灯罩。银白菌丝顺着虫体蔓延，不过片刻，灯罩上就结满僵死的虫尸，宛如镶了层奇异的银边。阿巧蹲在灯下收集灯灰，见灰烬中闪烁着细小的菌丝，兴奋地喊道：“阿爹！这灰拌了蚕沙，蚕宝宝吃得可欢了！”
小满时节，吴越桑园重现生机。新抽的桑叶大如巴掌，叶面上还带着未完全消散的椒麻菌膏痕迹。蚕房里，蚕宝宝啃食桑叶的 “沙沙” 声此起彼伏，蚕匾下堆积的蚕沙混着诱虫灯灰，散发出独特的肥力。周阿公抚摸着涂满菌膏的桑树干，粗糙的掌心触到菌丝与树皮融合的凸起，仿佛摸到了丝绸的纹理。
王远在《蚕书》新注中画下 “桑蚕菌三联护” 的详图，图旁题字：“治桑蝎如治丝，需环环相扣。椒麻驱其形，菌核制其命，灯灰养其根，此乃桑蚕共生之道。” 当他搁笔时，窗外传来蚕妇们的欢笑声，她们正将新采的桑叶抛向空中，翠绿的叶浪间，几只幸存的蝎形虫僵死的躯体随风飘落，成为这场桑园保卫战的无声见证。