铝云低垂，像一块浸透冰水的灰布，压向大地。北风像脱缰的猛兽，裹挟的碎冰残雪至天地间奔涌而来挟，撞在枯枝上发出刺耳的呜咽，刮过窗棂时化作尖锐的嘶鸣。村道两旁的梧桐叶早已凋零殆尽，嶙峋的枝桠上在风中扭曲震颤，像极的垂死者痉挛的手指。
河面凝结的冰层被风掀起细碎裂纹，如同大地皲裂的伤口。远处的山峦褪去苍绿，只剩一片混沌的灰白，在呼啸的北风中若隐若现，仿佛被冻结在时光里的古老幽灵。天地间万物瑟缩，唯有寒风不知疲倦地撕扯着一切，将整个世界拽入冰冷寂静的深渊。
此时西沟村村委会的会议室里却暖意融融，一场凝聚全村发展希望的全民大会正在热烈召开着。李阳站在略显陈旧的会议桌前，身前的西沟村规划图纸与窗外萧瑟的冬日景象形成鲜明的对比，他搓了搓冻的发红的手，开始向围坐在长桌旁的村民们讲述心中的蓝图。
‘’老少爷们儿，咱西沟村的冬天总是透着股冷寂劲，可我今儿个带来的计划，保准能让大伙心里暖和起来！‘’李阳哈出一口白气，声音却铿锵有力，‘’咱们试试土地入股的新路子！把各家的土地折算成股份，村里成立合作社，统一规划，统一经营。来年开春，咱们要建起居民楼，暖气，天然气全通上，再不用像现在这样，大冷天围着炉子挨冻！这楼我自掏腰包来盖，等产业红火了，大伙跟着分红。‘’话音刚落，前排抱着孩子的刘嫂子眼睛一亮，地上和邻座念叨，‘’要是真能住上暖户楼房，可就省心多了。‘’
李阳顿了顿，继续道：‘’环境这块还得下狠功夫整治。咱把村里的街道都修成油板路，再安上路灯。对于哪里的旮旯都改建成小花园改。养殖也不能再散养了，把鸭场改建成个现代化养殖小区，养殖大户集中养殖。我们农产品加工厂在负责收购销路。到时候，年轻的在果园里务工，年龄大些的可以干些力所能及的工作。等咱们‘’西沟村的绿色农产品‘’打出名气，大伙都不愁没活干，没钱赚。更重要的是，咱要给六十岁以上老人发退休金，让大伙老有所依！‘’
台下响起一阵骚动，有兴奋的议论声，也夹杂疑虑。这时，养了一千多只鸭子的赵大叔皱着眉头站起来，‘’听起来是好，可住楼后的水费，物业费咋办？就靠养鸭那点收入，怕是撑不住吧！‘’人群中有不少人跟着点头，李婶也提高嗓门儿：‘’还有，土地都入股了，要是收成不好，拿啥保障生活？养殖小区会不会把村里弄得臭气熏天？‘’
面对此起彼伏的提问，‘’李阳不慌不忙从文件袋里取出一叠资料，‘’赵大叔，水费咱们自己打井，只收大家的成本费。物业费先由合作社补贴三年，等咱们的绿色农产品卖上价，这点费用不在话下。‘’他转向李婶，‘’土地入股实行保底收入加分红模式，就算遇上灾年，大伙也有基础收入，至于养殖小区，我专门请了专家设计环保处理系统，粪便统一发酵成有机肥，不但没有臭味，还能肥田。‘’
随着李阳详细解答，会议室里的气氛逐渐升温。村民们你一言我一语，讨论越发热烈。窗外的寒风仍然刮着，但每个人眼中都闪烁着对未来的期待。这场冬日里的大会，不仅是一次发展规划的宣讲，更像是一簇火苗，点燃了西沟村迈向振兴的希望，让这个寒冷的冬天有了不一样的温度。
就在大家讨论得热火朝天时，村里最德高望重的张大爷缓缓站了起来。他咳嗽了两声，会场瞬间安静下来。“李阳啊，你的想法是好的，可这事儿风险不小。咱祖祖辈辈靠土地吃饭，这土地入了股，万一出了岔子，那可就没了退路。”张大爷的话让原本热烈的气氛又紧张起来。
李阳走上前，扶住张大爷的肩膀，诚恳地说：“张大爷，我知道大家有顾虑。但咱们不能一直守着老法子过活，外面的世界变化多快啊。我有信心，也做了充分的准备。我愿意先拿出自己的积蓄做抵押，要是真失败了，我来承担损失。”
村民们听了李阳的话，再次交头接耳起来。过了一会儿，刘嫂子第一个站起来说：“李阳这孩子靠谱，我信他，我家土地入股！”接着，越来越多的村民响应，纷纷表示愿意参与。
窗外的风似乎小了些，温暖的气息在会议室里弥漫开来，西沟村的振兴之路，就此迈出了坚定的第一步。
李阳摊开布满红圈标注的规划图，用红笔指着图纸上的居民楼的位置：‘’趁着农闲，咱们得把前期准备做扎实。王会计，明天开始挨家挨户核对土地入股协议，赵艳，你联系市里的设计院，让他们年前出完地质勘探报告。‘’村民们哈着白气记笔记，暖水壶的热气氤氲在规划蓝图上，把‘’生态宜居社区‘’六个字熏得微微发亮。
腊月二十三小年那天，李阳带着土特产敲开了县自然资源局的门。经过三个小时的汇报，终于争取到乡村振兴专业规划补贴。当他揣着批文赶回村里时，村中的老槐树上的冰凌子正滴滴答答融化，立春的太阳不知何时爬上了东山头。
惊蛰的雷声刚过，挖掘机的轰鸣声便响彻山谷。带着安全帽的李阳站在冻土初融的田埂上，看着村民自发组成的义务监督队举行测量仪来回奔走。张婶端着新磨的豆浆送到工地：‘’李阳，等楼房盖起来，咱们村是不是能通天然气了？李阳抹了把额头的汗，指着远处的塔吊笑道，‘’不光有天然气，咱还要建温室大棚，让西沟村的冬天也能长出夏天的草莓！‘’
‘’阳哥，你在这，我们俩找你好久了？‘’
李阳听到喊声回头一看，是董秀香和王娟。
‘’你俩找我有事吗？‘’
李阳笑着说。
‘’阳哥，这马上都快翻地了，咱们还没买翻地的机器呢！‘’董秀香打开手里的图纸，‘’阳哥，你看看，咱西沟村一共七千多亩地，从种到收，这可需要不少机器呢！‘’
李阳接过董秀香手里的图纸，这是一张董秀香用手工绘制的西沟村耕地草图，全村每一块地都清楚的画在图纸上，并标注着每一块地适合种什么作物。李阳看完图纸惊讶的合不拢嘴，‘’秀香，你不愧是农业大学毕业的？这张图纸画的也太专业了。
‘’李阳，以后咱村种地都机械化了，咱们也要培养一些种地专业的技术人员。这马上就种地了，买机器和培养种地技术员的事得抓紧了！‘’
王娟说完，满脸急切地看着李阳。
‘’大嫂，晚上你让树发哥挑村里十个年轻人去县农机培训学习，我明天就去买种地的机器。‘’
第二天，李阳一大早就开车去了市里的农机市场。在市场里，他一家一家地逛，仔细比较着各种机器的性能和价格。挑了大半天，终于选定了一批适合村里土地情况的翻地机、播种机和收割机。他付完款又和商家定了送货时间，就开车从市里往回赶。
李阳的车在平整的油板路上行驶，在镇岔路口，他猛地踩下刹车，一辆马车碾着碎石发出的声响，从东山村方向疾驰而来，赶车的是一个六十多岁的老汉，他身上裹着件补丁摞补丁的藏青棉袄，褪色的蓝头巾被风掀起一角，黧黑的脸上写满焦灼，身体的皮鞭几乎要抽到马背，溅起的泥浆在车辕上凝成暗褐色的斑点。
车上躺着一个六十来岁的妇人，枯黄的发丝贴着汗津津的额头，凹陷的眼窝是蒙着层浑浊的水光。干裂的嘴唇有些发紫，每一次呼吸都伴有细微的呻吟， 褪色的棉被盖在她嶙峋的肩头，棉被的边缘还沾着几处暗红的血渍。
赶车的老汉回头张望，皲裂的手掌攥紧缰绳，‘’娃他娘，再忍忍，马上就到县医院了。‘’挨着妇人坐着个二十多岁的青年，他默默把怀里的铜壶往前推了推， 壶嘴腾起的热气拂过她泛着青灰的脸颊，却暖不透她浸在寒气里的身子。车轮突然碾过凸起的石块，剧烈的颠簸让妇人喉间溢出压抑的呻吟。染着药渍的帕子从指缝滑落，在铺满霜花的车底板上轻轻颤动。
李阳从车里走出来，朝赶车的老汉招了招手。赶车的老汉见状一拽马的缰绳，原本疾驰的马车在李阳身旁停了下来。赶车的老汉看着李阳，脸上充满了焦急和疑惑。
李阳轻声问道：‘’大爷，你们这是去医院看病吗？‘’
“是啊，娃他娘肚子疼厉害，恐怕要生了，村里的接生婆说娃他娘年纪太大了，得赶紧送县医院。”老汉声音颤抖，带着哭腔。李阳看了看妇人的情况，果断说道：“大爷，您这马车太慢了，坐我的车去吧，能快些到医院。”老汉犹豫了一下，眼里满是感激又带着几分顾虑：“那……那你的车装得下吗？这可太谢谢你了！‘’李阳赶忙打断了他：‘’装得下，‘’说着和青年一起把妇人小心地抬进车里。李阳让老汉和青年也上了车，然后一脚油门朝县医院赶去。一路上他不断安慰着老汉，让他别着急。
到了医院，老汉焦急地医生说：‘’医生，娃他娘肚子疼得厉害，是不是快生了。‘’医生看着夫人隆起的腹部，‘’这哪是怀孕？我看应该是长了肿瘤，先去拍个片子吧！‘’
李阳本打算开车回去，村里还有很多事等着他去办。可当他听了医生说病人的腹部长了肿瘤，就决定等结果出来再回去。
拍完片子，医生皱着眉头把李阳和老汉叫到一旁，“情况不太乐观，病人的腹部长了个碗大的肿瘤，得马上手术。我看你们还是去市医院吧！‘’
老汉枯树皮般的手掌死死攥着诊断单，指点因用力过度泛着清白。他直勾勾盯着一身白大褂的医生，喉结上下滚动三次才挤出沙哑的声音：‘’碗，碗大的瘤子？‘’话尾像被风卷走的枯叶消散在消毒水刺鼻的气味里。
突然，他佝偻的脊背轰然坍塌，仿佛被抽走了所有的骨头，整个人顺着墙面滑坐在冰凉的瓷砖上。浑浊的眼珠布满血丝，私自盯着诊断单上的‘’肿瘤‘’二字，干裂的嘴唇机器的翕动。重复着无人能听清的呢喃，沟壑纵横的脸颊上，两眼混着泥垢的泪水蜿蜒而下，在脖子皱纹里积成浑浊的小洼。
‘’老天爷啊，你这还让我们怎么活呀？‘’他突然爆发出撕心裂肺的哭喊，枯瘦的肩膀剧烈抽搐，‘’我砸锅卖铁供娃读书，她捡菜叶省口粮，可这病咋就，咋就落在他身上啊！‘’攥紧的拳头重重砸在地上，震得走廊嗡嗡直响，消毒水味里弥漫着绝望的咸涩。
那个年轻人听了医生的话呆呆的望着妇人。他张了张嘴，却发不出任何声音，喉咙像被无形的手掐，呼吸都变得艰难，医院里的换气扇发出轻微的嗡鸣，可他额头上的冷汗却不受控制地滚落，顺着下颌滴在衣角衣，晕开深色的痕迹。
‘’怎么会长肿瘤了！‘’他踉跄着扶住旁边的椅背，膝盖一软几乎要跌落下去。此刻像碎裂的玻璃碴，扎的太阳穴突突直跳。指甲深深旋进掌心，却感觉不到疼痛，只听见胸腔里心脏疯狂撞击肋骨的声音，混着耳鸣，几乎要将他吞噬。
白炽灯下，妇人像片风干的枯叶，她颧骨高高凸起，皮肤蜡黄发灰，头上裹着褪色的蓝头巾，脖上的血管像扭曲的枯藤爬向凹陷的锁骨，干裂的嘴唇泛着清白，呼吸声混着浑浊，每次起伏都带动胸腔剧烈震颤腔。李阳喉头突然发紧，妇人头上的蓝头巾和和母亲留给自己的那半截蓝头巾一模一样。父母被大火烧得焦黑的躯体又浮现在脑海里，对这个病秧秧的妇人产生了一种莫名其妙的亲切感。
李阳拉起瘫坐在地上的老汉，‘’大爷，还是赶快去市立医院吧！做手术要紧。‘’
‘’去市立医院，可我哪有钱呐！‘’老汉哽咽的声音里带着无助和绝望。
‘’大爷，救命要紧，这钱我先拿！‘’ 李阳拍了拍老汉肩膀。最后又和那个青年把妇人抬回车上。老汉和青年坐上车后，李阳一脚油门，车像一支离弦的箭向市里疾驰而去。