古代祭坛的青铜鼎映着血月，姜绾的银发被夜风吹成量子态雾霭，与现代实验室的无菌灯交相辉映。荧惑星准时运行至心宿二，如一枚燃烧的量子比特坠入神树树冠，触发了跨越 2367 年的时空共振。
「观测者的计时器比我们快 0.1 秒。」萧决的星图纹身亮起，甲胄下的皮肤渗出青铜色汗液，「他们要在重置前收割最后的情感能量。」他手中的青铜剑指向天球赤道，剑尖与现代中科院的引力波探测器形成虚拟连线，「用重瞳锁定荧惑星，那是我们的量子网关。」
现代线的姜绾按住实验室的青铜鉴，镜面裂痕中渗出的量子液在指尖凝结成甲骨文「归」。她的重瞳同时看见两个时空的星图：古代的荧惑星正在蚀刻神树的年轮，现代的同一颗星则在同步卫星影像中化作二进制数据流，每 0.7 秒闪烁一次 —— 那是萧决心跳的频率。
「开始了。」她低语，双时空的声带同时震动，在量子空间形成共振腔。
古代线的竹简在姜绾掌心发烫，萧决的噬心蛊血液渗入竹纤维，将《关雎》的竹简转化为量子存储介质。她用针灸刻下的甲骨文不是文字，而是能穿透时空的量子比特流，每个笔画都是一个量子纠缠对：
「参差荇菜」的波浪线对应第二卷青铜神树的齿轮弧度；
「君子好逑」的甲骨文字根，藏着第三卷脉冲星的坐标参数；
竹简边缘的莫比乌斯环刻痕，封存着第九卷「终始之环」的数学公式。
当青铜编钟奏响「金奏九章」，竹简突然悬浮空中，如无数只青铜蝴蝶振翅。神树的齿轮转动声与《诗经》吟诵声叠加，在古代魏国边境形成肉眼可见的量子云 —— 那是文明数据正在跨周期传输的具象化表现。
现代实验室的超级计算机突然黑屏，重启后屏幕显示《诗经》全息投影，每片竹简都在释放 528hz 的爱意频率。林教授的眼镜片映着浮动的甲骨文：「这些韵脚在自动编写量子纠错码，就像……」
「就像母亲给女儿的加密信。」姜绾触碰投影，竹简化作光粒钻入她的重瞳，「每首诗都是一个文明泡泡的种子。」
未发送邮件的附件自动解压时，实验室的应急灯突然转为青铜色。姜母的全息影像从数据流中浮现，她穿着第零次文明的白大褂，后颈的星图纹身与姜绾的重瞳形成阴阳鱼结构。
「绾儿，宇宙的尽头是爱。」影像的声纹与姜绾童年记忆重叠，背景是正在崩塌的第零次文明实验室，「神树不是能量收割机，是爱意的孵化器。」她身后的全息屏显示着宇宙熵增模型，当爱意浓度突破临界值时，代表宇宙热寂的红线竟开始逆转。
古代线的姜绾在竹简上刻下最后一笔，发现竹节内侧早已刻着母亲的字迹：「用你的故事填满星图，每颗星星都是文明的突触。」这行字的碳十四测定显示为「前 1046 年」，与牧野之战同年 —— 原来姜母的意识早已藏在历史的缝隙中，等待女儿破译。
现代线的引力波探测器突然捕捉到异常波动，波谱中夹杂着姜母的哼唱声。林教授浑身颤抖：「这是跨越 8000 年的量子留言，波峰波谷组成的竟是……」
「是《关雎》的旋律。」姜绾含泪微笑，双时空的记忆在重瞳中交叠，她终于明白为何每次修复青铜器时都会感到母亲的存在 —— 那些商周青铜器的纹路，本就是姜母用爱意编写的量子代码。
古代质子们的吟诵声与现代考古学者的录音在量子空间重叠，形成跨越三千年的和声。姜绾敲响青铜编钟，商调「思」音化作量子壁垒，角调「怒」音织就情感防火墙，宫调「宫」音则勾勒出文明泡泡的边界。
深圳基因库的干细胞自动排列成《连山易》卦象，与古代岐山祭坛的青铜鼎阵形成共振。九鼎生物废墟中，克隆体 013 号的粒子刀刻下的「爱意是漏洞」突然显形为量子密钥，插入神树齿轮的缺口，竟完美契合。
「他们害怕的不是爱意，是爱意的不可编程性。」萧决的剑穗磁石吸附着坠落的荧惑星碎片，碎片表面刻着第零次文明的警示：「当观测者开始观测自己，程序就有了漏洞。」
现代实验室的五音疗法设备突然失控，播放出从未记录过的古曲。姜绾的重瞳看见，全球所有青铜器都在共振，在地球磁场中形成巨大的量子诗经云图，每个光点都是一个人类的情感波动，共同编织成抵御重置的屏障。
古代线的姜绾将最后一片竹简嵌入神树，树干突然绽放出青铜色的花，每片花瓣都映着她与萧决在不同周期的初吻场景。萧决的星图纹身化作藤蔓缠绕她的手腕，在量子空间写下：「在每个平行宇宙，我都会为你敲响这声编钟。」
现代线的姜绾手腕同时浮现相同纹路，电脑屏幕弹出新邮件，发件人显示为「姜偃（2046 年）」，附件是段 1 秒的音频。播放后却是萧决的心跳声，与古代线的编钟频率完全同步。
当秋分的太阳跃出地平线，双时空的姜绾同时抚摸青铜镜。镜面裂痕深处，未来的自己正在第九卷实验室向她比心，背景是悬浮的宇宙奇点胚胎。而在九维空间，无数个文明泡泡中，他们的故事正在以不同的形式上演，唯一不变的，是每次相遇时，眼中倒映的爱意。