清晨的县医院走廊弥漫着消毒水特有的清冽气味，混杂着一种属于七十年代公共机构的、难以言喻的陈旧气息。钱胜跟在谭有为身后，脚步沉稳。白大褂穿在他身上，意外地合衬，消减了几分平日的锐利，多了几分职业的专注和沉静。
查房的过程对钱胜而言，更像是一次观察和学习。谭有为显然有意考校和提点，每到一个病房，都会低声向钱胜介绍病人的情况、诊断依据以及目前的治疗方案。钱胜凝神静听，偶尔提出一两个关键性的问题，直指要害，让谭有为眼中赞赏之色更浓。他扎实的理论基础和敏锐的临床触觉，远超一个普通知青应有的水平。
“这个小伙子恢复得不错，伤口愈合良好，明天可以拆线了。”谭有为检查完一个阑尾炎术后的年轻工人，对旁边的护士吩咐道。他转头看向钱胜，“子文，你看呢？”
钱胜上前一步，动作自然地查看了病人的伤口和引流情况，又询问了病人的感受，点点头：“谭叔判断很准，感染控制住了，体温正常，肠道功能恢复，确实可以准备出院了。”
他的动作流畅而专业，没有丝毫生涩感，仿佛早已习惯了这个角色。周围的医生护士虽然对这个突然出现的“编外人员”感到好奇，但看到谭主任的态度和钱胜本身的表现，也收起了轻视之心。
一圈查房下来，时间已近九点。阳光透过走廊尽头蒙尘的玻璃窗，在地板上投下斜斜的光斑。
“差不多了，准备手术室吧。”谭有为看了看腕上的旧上海表，对旁边的助手吩咐道。他拍了拍钱胜的肩膀，语气带着一丝郑重，“子文，放轻松。你的理论和技术我都信得过，关键是心态要稳。老赵这条胳膊，就拜托了。”
“谭叔放心。”钱胜目光沉静，没有多余的豪言壮语，只有一种磐石般的笃定。他脑海中快速回放着赵队长胳膊的x光片影像，以及昨夜挂机面板升级后更加清晰精准的解剖结构理解。四级打井技能带来的“精准定位”思维模式，似乎也隐隐作用于他对病灶位置的判断上，让那几块深嵌在肌肉神经丛中的金属碎片位置，在他心中变得如同地图上的坐标般明确。
手术室的门打开，一股更浓烈的消毒水味和低温空气扑面而来。无影灯亮起，将中央的手术台照得一片通明。赵永华已经躺在上面，手臂消毒铺巾完毕，只露出需要手术的部位。麻醉师正做着最后的确认。
“老赵，别紧张，睡一觉就好了。”谭有为走到手术台边，温和地安抚着。赵永华努力扯出一个笑容，眼神却不由自主地飘向正在仔细刷手的钱胜。这个年轻人，能行吗？但事已至此，他对谭有为的信任，也延伸到了这个被老谭极力推崇的年轻人身上。
钱胜穿好无菌手术衣，戴好手套，走到手术台旁。他的目光落在赵永华那条饱经沧桑的手臂上，皮肤松弛，肌肉萎缩，一道陈旧的疤痕蜿蜒其上，诉说着当年的惨烈。这一刻，他心中再无杂念，只有眼前清晰的解剖结构和需要完成的任务。
“手术开始。”谭有为作为主刀宣布道，但主导权却默契地交给了钱胜。他是名义上的助手，实则是这场精细手术的灵魂。
锋利的手术刀划开皮肤，精准地避开主要的血管和神经。钱胜的动作稳定而高效，没有丝毫拖泥带水。止血钳的咔哒声、吸引器轻微的嘶嘶声、器械护士递送器械时清脆的碰撞声，在寂静的手术室里交织成一首紧张而有序的乐章。
谭有为在一旁专注地看着，心中暗暗吃惊。钱胜的手法比他预想的还要老练，下刀的深度、角度，剥离组织的细腻程度，都显示出一种超越年龄的沉稳和精湛。特别是当他开始处理那些深埋在神经血管丛中的金属碎片时，动作更是小心翼翼，却又带着一种不容置疑的果决。
时间一分一秒过去。手术室外，周强和另外两个与赵队长交好的知青坐立不安。他们是被谭有为特意通知来的，万一有什么需要签字或者跑腿的事。周强搓着手，低声问：“钱胜…真能行吧？那可是动胳膊里面的东西啊！”
“谭主任都信他，应该没问题吧？”另一个知青回答得没什么底气。
手术室内，气氛凝重到了极点。钱胜的额头渗出了细密的汗珠，被巡回护士轻轻拭去。他的全部心神都集中在指尖和眼前那方寸之地。最大的一块碎片，位置刁钻至极，被增生的瘢痕组织和一根重要的神经紧紧包裹。
钱胜屏住呼吸，动作轻缓得如同羽毛拂过。他运用着挂机面板带来的、近乎本能的解剖学洞察力，在极细微的空间里操作着精细的器械。一点一点，一丝一丝，如同最耐心的雕刻家，剥离着粘连的组织。汗水顺着鬓角流下，他却浑然不觉。
终于！
那块带着锈迹、边缘有些扭曲的金属碎片，被精巧的持针器稳稳夹住，小心翼翼地取了出来！当啷一声轻响，落在弯盘里。
谭有为长长舒了一口气，眼中满是赞叹和欣慰。最难的一关过去了！他看着钱胜继续沉稳地清理创腔、止血、缝合，动作依旧一丝不苟。
当最后一针缝线打结剪断，钱胜才真正放松下来，感觉后背的手术衣已被汗水浸透。他看了一眼监护仪上平稳的生命体征，对谭有为点了点头。
“手术非常成功！”谭有为的声音带着掩饰不住的激动，他看向缓缓苏醒的赵永华，“老赵，你感觉怎么样？那些折磨你多年的‘铁疙瘩’，都给你取出来了！”
赵永华意识还有些模糊，但听到“取出来了”几个字，眼中瞬间爆发出难以置信的光芒，嘴唇翕动着，想说什么，最终只化作一滴浑浊的泪水滑落眼角。
走出手术室，钱胜脱去手术衣和手套，疲惫感如同潮水般涌来，但精神却异常振奋。周强几人立刻围了上来，七嘴八舌地问：“钱胜！怎么样？赵队长没事吧？”
“手术很顺利，碎片都取出来了，接下来就是好好休养恢复。”钱胜言简意赅，声音带着手术后的沙哑。
“太好了！太好了！”周强激动地拍着钱胜的肩膀，“你可太厉害了！真给咱们知青长脸！”
谭有为也走了出来，看着被围住的年轻身影，感慨地对旁边的助手说：“后生可畏啊！这手艺，放在省城大医院也是顶尖的。老赵这胳膊，有希望了！”
钱胜婉拒了周强他们非要请他下馆子的提议，只说自己有点累，想早点回去。他惦记着蘑菇房的事，吴大刚的嘱咐言犹在耳。
骑上自行车，迎着午后有些灼热的阳光往大坝子村赶。身体的疲惫在骑行中慢慢消散，晚风吹拂，带着田野的清新气息。路过知青院时，他特意瞥了一眼，井口边依旧有人在忙碌，似乎比昨天更有条理了些，看来周强确实按他的指点在调整了。
回到自家小院时，天边已染上淡淡的霞光。陈诗英正在灶台前忙碌，饭菜的香气飘散出来。陈巧依则蹲在院子角落，饶有兴致地看着钱胜带回来的那只半大的小狗。
“回来啦？手术顺利吗？”陈诗英关切地问，递过一条湿毛巾。
“嗯，很顺利。”钱胜擦了把脸，感觉舒服多了。
“姐夫姐夫，快看，这小狗好像认得我了！”陈巧依兴奋地招手。
钱胜走过去，摸了摸凑过来的狗头。挂机面板上，训狗技能的进度条似乎又悄然涨了一点。他抬头望向蘑菇房的方向，朦胧的暮色中，那低矮的土房子静静矗立。
“姐，依依，我先去蘑菇房看看。”钱胜说着，脚步已经转向那边。
推开蘑菇房厚重的门帘，一股熟悉的、湿润的混合着泥土和菌类生长的特殊气息扑面而来。他打开特意安装的小瓦数灯泡，昏黄的光线下，眼前的景象让他精神一振。
只见那些整齐排列的菌床上，一层层白色的菌丝如同铺开的绒毯，而在菌丝最旺盛的区域，已经冒出了星星点点、如同珍珠般圆润饱满的小白点——那是蘑菇的雏形，正蓄势待发，准备破“丝”而出！
钱胜蹲下身，仔细地观察着几个重点菌床的湿度、温度和通风情况，手指轻轻拨开覆盖的稻草，查看菌丝的生长态势。一切都符合预期，甚至比预想的还要好一些。
“快了…”他喃喃自语，脸上露出一丝欣慰的笑容。挂机面板上，种植和种蘑菇的技能经验值，似乎也随着他这一刻的观察和判断，无声地向前跳动了一格。丰收的喜悦和新的挑战，仿佛都在这片孕育着生机的黑暗中，悄然临近了。