陆家书房的水晶吊灯在暮色中泛着冷光，陆父将文件重重拍在檀木桌上，宣纸合同边缘被揉出褶皱：“城西那块地被周氏截胡，董事会明天就要问责！” 陆母揉着太阳穴的手突然剧烈颤抖，珍珠发簪在瓷白的脸颊划出红痕，偏头痛像潮水般漫过眼眶。
“叫家庭医生！” 陆云深踢开书房雕花木门时，正看见母亲蜷缩在贵妃榻上，指甲深深掐进天鹅绒软垫。他半跪在母亲身边，瞥见她额角暴起的青筋，转头对愣在门口的半夏喊道：“快！”
银针刺入风池穴的瞬间，陆母发出压抑的呜咽。半夏的指尖带着常年握药草的温凉，轻轻按住她抽搐的眉骨：“伯父，您先别着急。” 她头也不回地开口，目光紧锁陆母紧绷的下颌线，“周董夫人上周来济世堂抓过疏肝理气的药，据说是小儿子留学遇到麻烦......”
陆父握着雪茄的手停在半空，书房陷入诡异的寂静。银针在灯火下泛着幽光，随着半夏手腕轻转，陆母的呼吸逐渐平稳。当第七根针落进百会穴，陆云深突然发现，母亲满是痛苦的眼角，竟滚出一滴浑浊的泪。
“用周氏公子的事，和他们谈置换。”半夏收好针包，从帆布兜里掏出个小瓷瓶，“这是天麻粉，用温黄酒送服，比止痛药管用。” 她转身时，白大褂扫过陆母颤抖的指尖，“伯母最近心火太旺，忌思虑过度。”
雕花铜炉飘出的沉香混着药香，在陆母的卧室内氤氲缠绕。半夏跪坐在软垫上，先将掌心搓热，轻轻覆上陆母紧绷的太阳穴，感受着皮下跳动的血管。\"伯母，放松些，肌肉绷得太紧，针感会更明显。\" 她的声音像浸了温水的丝绸，落在陆母耳中，竟让紧绷的神经不自觉松了几分。
银针从牛皮针包里滑出，在烛火下泛着冷冽的光。半夏先用酒精棉球仔细擦拭穴位，指尖按在陆母的率谷穴，找准酸胀最明显的位置，手腕轻抖，银针已如蝶翼般没入皮肤。\"这一针通胆经，能清头风。\" 她解释着，又在风池穴捻转进针，手法轻柔却稳准，\"风池穴是阳维脉与胆经交会之处，最能散上攻头部的邪气。\"
陆母疼得倒抽冷气，身体却被半夏另一只手稳稳按住。\"忍一忍，气通则痛止。\" 半夏说着，开始运针。她的手指灵活地提插、捻转，银针在穴位处微微震颤，如同春蚕食叶般，将气血引导至该去的地方。
随着银针一根根落定，半夏取出艾灸盒，将点燃的艾条悬在百会穴上方。温热的气息袅袅升腾，与银针的寒凉形成奇妙的平衡。\"伯母，您有没有感觉一股热流顺着头顶往下走？\" 见陆母微微点头，她才露出浅笑，\"这就对了，阳气正驱散您体内的浊阴。\"
整个过程中，半夏眼神专注如寒星，手腕的动作行云流水。她时而询问陆母的感受，时而调整银针的角度，嘴里还不忘轻声讲解：\"太冲穴是肝经原穴，我最后扎这里，帮您把上逆的肝气引下去......\" 当最后一根银针取出时，陆母额头的冷汗已被手帕擦干，紧皱的眉头也舒展开来。
陆父斜倚在书房雕花铜架旁，雪茄在指间明明灭灭，烟灰却忘了弹。他眯起眼睛，看着半夏素白的手指捏着银针悬在妻子额前，像盯着一场充满悬念的棋局。当第一根银针没入风池穴，他下意识挺直脊背，昂贵的西装面料在红木靠背上蹭出细微声响。
随着银针一根根精准落位，陆父握雪茄的手逐渐收紧，烟尾火星骤然明灭。他望着半夏专注的侧脸，镜片后的目光变得锐利而审视，仿佛要透过这年轻姑娘单薄的白大褂，看穿她骨子里的底气。
直到陆母的抽搐慢慢平息，他才将燃尽的雪茄按灭在青铜烟缸里，金属碰撞声在寂静的书房里格外清晰。
沉香袅袅的卧室内，陆母缓缓睁开眼睛，仿佛从一场漫长的噩梦中苏醒。她抬手轻抚仍有些发麻的额头，动作带着几分迟疑与试探，眼中的惊讶渐渐取代了先前的痛苦与烦躁。
\"已经不痛了？\" 她喃喃自语，声音里带着难以置信。手指又轻轻按了按太阳穴，原本如钢箍般紧绷的感觉竟消失得无影无踪，取而代之的是一种久违的轻松。她转头看向站在床边的半夏，目光中第一次褪去了防备与敌意，多了几分审视与思索。
\"这针法倒是有些门道。\" 陆母坐起身来，整理了下有些凌乱的发丝，语气虽还带着几分矜持，却难掩其中的认可，\"比那些洋大夫开的止痛药管用多了。\" 她顿了顿，又瞥了眼床头柜上的天麻瓷瓶，眼中闪过一丝不易察觉的动摇。
窗外的阳光透过雕花窗棂洒进来，落在陆母逐渐恢复血色的脸上。她轻轻揉了揉后颈，忽然想起方才针灸时，这个年轻女孩说的那句 \"母亲也有类似旧伤\"。心里某个角落像是被触动了一下，她抿了抿唇，最终只是淡淡道：\"以后每周三过来，别迟到。\" 这简单的一句话，却在无形间，悄然松开了横亘在两人之间的枷锁。
雕花木门在身后合拢的瞬间，陆云深突然扣住半夏的手腕，将她轻轻抵在廊柱上。秋夜的月光穿过葡萄藤架，在他眼底碎成粼粼波光，西装领口还沾着母亲卧室内的沉香气息。“你知道自己刚才做了什么吗？” 他的声音带着压抑的兴奋，拇指摩挲着她腕间针灸时绷紧的红痕，“不仅治好了母亲的偏头痛，还点醒了父亲的困局。”
半夏垂眸避开他炽热的视线，白大褂下摆被穿堂风掀起又落下：“我只是碰巧知道些事......” 话未说完，已被陆云深温热的掌心托住后脑。他俯身时，睫毛在她眼尾投下颤动的阴影：“别小看自己，” 呼吸扫过她发烫的耳垂，“当你说出周家内幕时，父亲看你的眼神，比看到十份商业计划书还震惊。”
他突然轻笑出声，将她整个人拢进怀里，下巴抵着她发顶：“现在母亲主动让你上门，父亲开始打听济世堂的经营......” 手臂骤然收紧，像是要把她揉进骨血，“半夏，你正在颠覆陆家所有人的认知。” 夜风卷着远处的虫鸣，混着他低沉的嗓音在耳畔炸开，“谢谢你，用最温柔的方式，叩开了我家那扇紧闭的门。”