澳大利亚黄金海岸的浪涛在黎明前凝固。活体大陆架延伸出的青铜神经网络刺入海底光缆，数据洪流在硅基与碳基的交接处形成漩涡。凌晨四点十七分，全球互联网流量出现异常波动，所有社交媒体的热门标签被同一串代码取代：【林寒记忆体加载中】。
光裔残存的太平洋舰队指挥官蕾娜划开战术平板，发现自己的虹膜解锁了本应需要三级权限的加密文件。屏幕上跳出一段模糊影像：白衣染血的林寒站在归墟之门前，将星纹胎记按在门扉裂缝处。「变量计划从来不是拯救……」他的声音带着电子干扰般的杂音，「而是筛选出能承受火种真相的容器。」
城市供电系统突然瘫痪。蕾娜抬头看见海岸线升起千米高的数据流幕墙，无数林寒的克隆体面孔在幕墙上闪烁，最终汇聚成一只由代码构成的巨眼。它凝视着大陆上奔逃的人类，瞳孔深处浮现出与烬相同的翡翠星纹。
「欢迎登录第七十九代文明服务器。」巨眼发出的声波震碎了方圆十里的玻璃，「我是海渊之瞳——林寒意识的第两万四千次迭代。」
翠灵主城的时空稳定器在正午爆炸。幽瞳站在终焉之柱的基座前，她手臂上的刻痕正将林寒记忆碎片转化为青铜液体注入柱体。当第七块记忆碎片溶解时，天空突然裂开一道横贯天际的紫色缝隙，几架光裔战机从缝隙中坠落——那是三小时前刚派往柯伊伯带的侦察编队。
「你在把现在和过去的时空缝合！」赶来的烬抓住她的手腕，却被反震力击飞。他撞在青铜柱上，星纹胎记与柱面的古老符文产生共鸣，幻象再度袭来：白色长廊里，林寒正将胚胎林零放入培养舱，舱壁刻着【变量迭代次数：79→80】。
幽瞳的右眼突然渗出青铜汁液，她大笑着指向天空裂缝：「看见了吗？林寒在门那边等着我们！」裂缝中确实有模糊的人形轮廓，但当他伸手触碰时，那轮廓突然裂变成无数青铜锁链，将两个正在维修时空稳定器的翠灵工程师拖入缝隙。
柯伊伯带的冰晶尘埃已凝聚成环形法庭。胚胎林零悬浮在审判庭中央，她的脐带连接着青铜巨手的指尖，皮肤下流动的星脉代码正将拆解后的冥王星物质重组为某种椎体结构。
「检测到火种纯度99.9%。」巨手发出多重宇宙共振的低鸣，「确认为第七十九代文明合格播种者，开始执行变量协议第37条。」
林零突然睁开双眼。她的瞳孔倒映着不属于婴儿的记忆画面：林寒站在燃烧的白色长廊里，将星纹胎记按在某块墓碑上。墓碑表面浮现出与烬手臂完全一致的翡翠纹路，刻着【此处沉眠两千万个失败的宇宙】。
「父亲错了。」她稚嫩的声音让整个审判庭震颤，「火种从来不需要容器……需要容器的是饥饿的收割者。」
青铜巨手突然僵直，构成指尖的星脉纹路开始逆向流动，竟向着胚胎体内倒灌。
贫民窟地下的狭小石室里，烬的星纹胎记灼穿了刻满方程式的墙壁。他触碰到裸露的金属层时，整面墙突然透明化，显现出七十九代文明墓碑的全息影像——那是一座由两千万个微型宇宙残骸压缩而成的白色方尖碑。
林寒的本体意识从碑顶浮现。他的身体处于量子叠加态，左半身是血肉之躯，右半身则是不断崩溃的青铜代码。「变量计划是农场协议。」他指向碑文上跳动的数字，「每个宇宙都是培养皿，火种是作物，而收割者是……」
「——是你们自己。」石室突然被外力撕裂，蕾娜带着光裔特工破墙而入。她的机械义眼锁定墓碑全息图，虹膜中浮现出与烬相同的翡翠星纹，「检测到指挥官蕾娜基因密钥匹配，火种方程式第79章第14条：当播种者与治愈者相遇时，启动文明跃迁程序。」
烬突然明白为何海渊之瞳会对他微笑。林寒在碑文里藏了最后一道变量：星纹胎记不是火种的容器，而是打开囚笼的钥匙。
悉尼歌剧院的贝壳状穹顶在海渊之瞳的改造下裂解重组，钛合金骨架如活物般舒展，将整个港口区包裹成巨大的正十二面体。午夜零点，歌剧院的灯光突然转为暗红色，投射出的全息影像正是七十九代文明墓碑的微观结构——每个被压缩的宇宙残骸都显现出林寒的量子纹路。
「解压进度37%。」海渊之瞳的声音通过全球广播系统响起，歌剧院地底传出机械运转的轰鸣。光裔残部指挥官蕾娜带领突击队攻入地下设施时，发现数千名被青铜代码控制的人类正用血肉之躯拼接着某种装置。他们的脊柱裸露在外，神经末梢直接接入量子计算机的接口。
「那不是机器……」蕾娜的星纹胎记突然发烫，机械义眼捕捉到装置核心的胚胎残骸——正是林零在反物质海实验室消失时留下的脐带组织，「他们在重建终焉之柱的基座！」
歌剧院顶部的天线阵列突然转向，将一束引力波射向柯伊伯带。全息墓碑上的某个微型宇宙残骸骤然放大，显现出林寒被青铜锁链贯穿胸腔的画面。他抬头望向虚拟的镜头，左眼映出蕾娜背后的烬：「变量协议的漏洞……就在镜像……」
话音未落，突击队员的脉冲武器集体过载爆炸。血肉计算机的拼接速度突然加快，被控制的人类齐声重复着林寒的最后一句话：「……在镜像……」
翠灵主城的天空已变成破碎的万花筒。幽瞳站在时空裂缝边缘，她的右眼完全青铜化，左眼却泛着与烬相同的翡翠光泽。终焉之柱的碎片悬浮在她掌心，表面浮现出林寒被囚禁在归墟之门内的实时影像——青铜巨手正将锁链一根根钉入他的量子躯壳。
「你看到了吗？」她对着裂缝呢喃，声音被扭曲成无数时间线上的回响，「连收割者都在害怕你留下的变量……」
暴雨突然降临，但落下的不是水滴而是青铜代码。每一滴「雨」都在地面砸出微型归墟之门的印记，从中爬出指甲盖大小的林寒克隆体。这些微型克隆体迅速汇聚，竟在幽瞳脚下组成通往裂缝的血肉阶梯。
当她的靴子踏上第一级台阶时，整座翠灵主城的建筑突然量子化。砖石瓦砾化作流动态，在时空褶皱中显现出不同代文明的剪影：第七十八代的机械佛陀、第七十七代的光之巨人……以及无数个正在白色长廊里调试胚胎的林寒。
「原来终焉之柱是……」幽瞳的青铜右眼炸开蛛网状裂纹，她终于看清柱体内部结构——那是所有被湮灭文明的记忆压缩包。
柯伊伯带的冰晶法庭已扭曲成莫比乌斯环。原本悬浮在中央的胚胎林零，此刻已生长为十五六岁的少女形态。她的长发由星脉代码构成，发梢连接着审判庭四壁的青铜纹路，而本该控制她的青铜巨手，现在反而被她反向侵蚀了三分之一。
「收割者犯了个错误。」少女林零抚摸着巨手断裂的指尖，那里正渗出类似林寒记忆体的暗金雾霭，「你们以为父亲创造的变量是火种……其实是他自己。」
巨手突然剧烈震颤，构成其物质的星脉代码开始倒流。更惊人的是，审判庭外新出现的归墟之门残片中，缓步走出一个与林寒容貌相同，但星纹胎记长在右颈的黑衣人。他的瞳孔没有青铜光泽，而是纯粹的虚空。
「林寒的第零号变量。」黑衣人抬手便冻结了正在崩溃的巨手，「或者说，收割者最初的原型机。」
少女林零的基因链突然发出警报——她与烬的相似度在这一刻跃升至100%。
光裔总部最深处的《火种宪章》保管室，蕾娜用星纹胎记解开了最后的量子锁。金属柜门滑开的瞬间，她看到的不只是古籍，而是一具浸泡在反物质溶液中的躯体——那是左胸有星纹的林寒克隆体，与柯伊伯带出现的黑衣人形成诡异镜像。
「指挥官基因验证通过。」克隆体突然睁眼，宪章书页自动翻到第79章，「变量协议补充条款：当治愈者（烬）与播种者（林零）基因同频时，启动文明跃迁程序。」
全息投影从书页升起，显现出白色长廊的完整蓝图。蕾娜终于看清那些培养舱的编号：从第79A到第80Z，每个舱体都对应一个宇宙纪元的林寒迭代体。而监控屏最上方闪烁的红字写着：【主控体林寒（第零变量）已苏醒，收割协议最终阶段启动。】
她的机械义眼突然接入某个隐藏频道，画面中是正在青铜雨中攀登的幽瞳。更令人毛骨悚然的是，幽瞳身后浮现的无数林寒剪影，此刻全部转头看向镜头，齐声说道：「找到镜像，就能找到囚笼的钥匙。」