老槐蝉鸣
入伏的头天午后，日头把青石板晒得发白，苏家账房的窗棂刚被新上的桐油浸得发亮，却被一阵聒噪的蝉鸣撞得发颤。新来的账房先生周明轩皱着眉，手里的算盘珠子打得噼啪响，目光却不由自主地瞟向那扇敞开的木窗。
“苏东家，”他终于忍不住停了手，指尖在账本边缘蹭了蹭，“这蝉鸣也太闹了，关窗吧？我带了西洋的纱帘，挡得住蚊子，也能清静些。”
坐在对面的苏文砚正用朱笔在账册上圈点，闻言抬了眼。他穿件月白竹布长衫，袖口挽到小臂，露出腕上块磨得温润的墨玉。顺着周明轩的目光望向窗外，那棵老槐树的枝桠快探到窗台上了，浓密的绿影里藏着成百上千只蝉，声浪裹着暑气滚进来，倒把账房里的凉意冲得淡了些。
“不急。”苏文砚放下笔，指尖在砚台上蘸了点清水，轻轻点在眉心，像是在压下那股躁热，“你看那树。”
周明轩顺着他的指尖望去。老槐树的主干得两人合抱，树皮皲裂得像老人手背的皱纹，枝桠却伸展得恣意，把半个院子都罩在荫凉里。他刚到苏家三个月，听伙计们说这树是苏家老太爷亲手栽的，算起来快有七十年了。
“我小时候，爷爷总在这树下核账。”苏文砚的声音慢下来，带着点回忆的黏糊，“那时候账房还在东厢房，爷爷嫌屋里闷，搬张竹榻放在槐树下，摆上账本和算盘。我趴在他脚边的凉席上，看他一边拨算盘，一边听蝉鸣。”
周明轩没接话。他是江南新式学堂出来的，学过西洋簿记，来苏家前在洋行做过两年，见惯了窗明几净的办公室，总觉得这老院子的规矩透着股不合时宜的迂腐。就像此刻，明明可以关窗求个清静，偏要扯出老太爷的旧事来。
“你听这蝉叫得多欢。”苏文砚忽然笑了，眼角的细纹里盛着光，“爷爷说，蝉是靠喝树汁活的，叫得越响，说明树根扎得越深，土里的水足。夏天蝉鸣早，秋天收成就好。做生意的，得顺天应时，连蝉的性子都摸不透，还做什么买卖？”
周明轩撇撇嘴，拿起算盘继续对账。他负责的是苏家茶庄的往来账目，最近一批从福建运来的新茶出了点岔子，账面上的斤两和库房实收的对不上，差了整整二十斤。他查了三天，翻遍了船运记录和栈单，愣是没找出问题在哪儿。
蝉鸣声一阵高过一阵，像是在故意跟他的算盘较劲。周明轩的额角渗出细汗，顺着鬓角往下滑，他烦躁地扯了扯领口，忽然听见院门口传来脚步声，伴随着伙计小王的大嗓门：“东家，福建的茶商陈老板来了，说要亲自跟您回话。”
苏文砚应了声，起身时顺手把窗扇又推得开些。“让陈老板到花厅稍等，我这就过去。”他回头看了眼周明轩，“账先放放，你也来听听。”
周明轩愣了愣，赶紧跟上去。他不太明白，茶商来谈生意，让账房先生跟着做什么。
花厅里摆着盆刚开的茉莉，香气混着从窗外飘进来的槐叶味，倒比账房里凉快些。陈老板是个矮胖的中年人，穿件拷绸短褂，见了苏文砚就作揖，脸上堆着笑，眼里却有点慌。
“苏东家，实在对不住，这次的茶……”陈老板搓着手，话没说完就被苏文砚打断了。
“先喝茶。”苏文砚给他倒了杯本地的雨前龙井，“我这茶用的是井水湃过的，解暑。”
陈老板端起茶杯，手指却在杯沿上打颤。周明轩站在旁边，注意到他袖口沾着点黄褐色的粉末，看着像是茶末子。
“陈老板，这批水仙茶，在路上耽搁了三天？”苏文砚慢悠悠地啜了口茶，目光落在窗外的槐树上，蝉鸣顺着敞开的窗缝钻进来，把花厅里的沉默衬得有些尴尬。
“是、是遇上了台风，船在港口多等了三天。”陈老板的喉结动了动，“不过我特意嘱咐过船家，茶箱都用桐油布裹了三层，绝没受潮。”
“我信你。”苏文砚笑了笑，“当年我爷爷跟你父亲打交道时，就说陈家的茶，哪怕泡在水里，捞出来晒晒干，都比别家的香。”
陈老板的脸涨红了，额头冒出一层油汗。“东家抬举了……这次的事，是我不对。”他突然把茶杯往桌上一放，声音带着点哽咽，“实不相瞒，这批茶在码头卸船时，被管事的偷偷扣了二十斤。他说、他说家里婆娘生了急病，想拿点好茶去打点郎中……我也是刚才对账才发现，这就赶紧过来给您赔罪。”
周明轩心里咯噔一下。二十斤，正好跟账面上差的数目对上。他刚想开口说什么，却被苏文砚用眼神制止了。
“那管事家里，是出了难事？”苏文砚问。
“是，难产，保大人还是保孩子，正犯愁呢。”陈老板叹了口气，“我已经把他辞了，扣了他三个月工钱，这二十斤茶的钱，我照价赔给苏家，不，加倍赔！”
苏文砚摇摇头，从怀里掏出个小布包，推到陈老板面前。“这是我让账房准备的五十块银元，你拿回去给那管事送去，让他好好给婆娘治病。”
陈老板愣住了，周明轩也愣住了。五十块银元，够买两担上好的水仙茶了。
“东家，这……”陈老板的眼圈红了。
“茶的事，就算了。”苏文砚站起身，走到窗边，伸手接了片被风吹落的槐树叶，“我爷爷常说，做生意跟种庄稼一样，得留有余地。谁还没个难的时候？你父亲当年跟我爷爷做买卖，路上遇着劫匪，丢了货，我爷爷不仅没催账，还多给了他本钱让他周转。后来呢？陈家的茶，年年都先给苏家留最好的。”
他转头看向周明轩，扬了扬下巴：“周先生，账上那二十斤，记成‘馈赠’，入杂项支出。”
周明轩张了张嘴，想说这样不合规矩，却看见苏文砚眼里的光，像小时候在学堂里，先生讲到“仁”字时的神情。他默默点头，把这事记在心里。
陈老板千恩万谢地走了，花厅里只剩下苏文砚和周明轩。蝉鸣依旧聒噪，周明轩却觉得没那么刺耳了。
“苏东家，这样是不是不太好？”他犹豫着开口，“账面上的数对不上，查起来会很麻烦。”
“账是人记的，人心也是人暖的。”苏文砚走到他身边，指着窗外的老槐树，“你看这树，每年春天发芽，夏天开花，秋天落叶，从不错时辰。可它也会给鸟雀留窝，给路人遮凉，这才活得长久。”
他顿了顿，声音里带了点笑意：“当年我爷爷在树下核账，有回发现账上多了五两银子，查来查去，是个老主顾多付了。伙计说反正人家没发现，就算了。爷爷却不依，拿着银子在茶馆等了三天，才把人等着。那老主顾后来逢人就说，苏家的账，比算盘还准，苏家的心，比秤还平。”
周明轩没说话，低头看着自己的算盘。他忽然想起刚到苏家时，发现库房的账本上，有些账目旁边画着小小的符号，像是个简化的“蝉”字。他问过老伙计，老伙计说那是苏老太爷传下来的规矩，凡是遇上雨天收的茶，都要做个记号，售价要比晴天收的低两成。“老太爷说，雨天采茶难，茶农辛苦，得让他们多赚点。”
“周先生，你觉得做生意，是账算得清重要，还是人心暖重要？”苏文砚的声音像落在湖面的雨，轻轻巧巧，却荡起圈涟漪。
周明轩抬头，看见阳光透过槐树叶的缝隙，在苏文砚的长衫上投下斑驳的光影，蝉鸣在耳边嗡嗡作响，竟像是带着点韵律。他忽然想起自己在洋行时，经理总说“数字不会骗人”，可此刻他觉得，有些东西，比数字更实在。
“我明白了，东家。”他拿起算盘，指尖落在珠子上，动作竟比刚才稳了些。
傍晚时分，周明轩把改好的账册送到苏文砚房里。夕阳把老槐树的影子拉得很长，蝉鸣渐渐低了下去，变成嗡嗡的余音。苏文砚正在灯下看一本泛黄的旧账，封面上写着“光绪二十三年”，纸页边缘都卷了毛边。
“东家，您看这样记可以吗？”周明轩把账册递过去。
苏文砚翻开看了看，在“馈赠”那栏旁边，周明轩画了个小小的蝉形符号。他笑了，抬头看向窗外，暮色里的老槐树像个沉默的巨人，守护着满院的蝉鸣和往事。
“很好。”他把旧账往前翻了几页，指着其中一行给周明轩看，“你看，这是我爷爷当年记的，有回给茶农多付了十斤茶钱，他在旁边画了个太阳。”
周明轩凑过去看，那行字下面，果然有个歪歪扭扭的太阳，旁边还有行小字：“今日晴，茶芽饱满，当多付。”
“爷爷说，天有阴晴，人有顺逆，账上的数要清，心里的秤要明。”苏文砚合上书，把灯捻亮了些，“就像这蝉鸣，早了晚了，都有它的道理，急不得，也躁不得。”
周明轩点点头，转身准备回账房。走到门口时，他停住脚步，回头看了眼那扇敞开的窗。晚风带着槐花香飘进来，混着远处隐约的蝉鸣，竟让他觉得心里踏实了不少。
他想起自己刚来时，总觉得苏家的规矩太老套，算不清的账，讲不完的旧事，还有这没完没了的蝉鸣。可现在他好像有点懂了，那些老规矩里藏着的，不是迂腐，是历经岁月磨出来的通透；那些旧事里记着的，不是固执，是代代相传的念想。
回到账房时，月光已经爬上窗台。周明轩没有关窗，反而把另一扇也推开了。夜风穿堂而过，带着蝉鸣的余韵，把账本上的字迹吹得轻轻颤动。他坐下，拿起算盘，指尖落在珠子上，第一次觉得，这蝉鸣和算盘声，竟能凑出这么平和的调子。
窗外的老槐树上，最后几只蝉还在低吟，像是在跟这一天道别。周明轩忽然想起苏文砚的话，顺天应时。或许做生意就像这蝉，该鸣的时候就得放声，该静的时候就得沉心，而那棵老槐树，就像心里的规矩，不管风来雨去，总能稳稳地扎根在那儿，护着一方阴凉，也护着一份踏实。
他拿起笔，在账本的空白处画了棵小小的槐树，树下有个模糊的人影，像是在听蝉鸣，又像是在拨算盘。月光落在纸上，把那影子映得温柔了许多，连带着那些枯燥的数字，都仿佛有了些暖意。
这个夏天，蝉鸣确实比往年早，但周明轩觉得，这样也挺好。