木纹里的回声
一、全息投影里的烟袋锅
苏氏集团的季度家族会议罕见地全员到齐，红木长桌旁坐满了苏家各支脉的人。苏晓的指尖在平板电脑上滑动，调出一份三维建模图——那是按苏承宗晚年照片复原的全息模型，连他烟袋锅里的铜锈色泽都经过文物专家三次校准。
“AI团队花了十八个月，解析了三百七十封家信、十二本工厂账簿，还有九小时的口述历史录音。”她按下启动键，会议室中央突然腾起白雾，雾霭中渐渐凝出个穿藏青色马褂的老者，手里的铜烟袋锅在空气中虚点，发出“嗒嗒”的轻响。
苏明宇推了推眼镜，这位负责技术研发的堂兄显然对成果很满意：“系统能模拟92%的思维逻辑，包括他在1935年处理学徒罢工事件时的决策模式——”
“罢工不是靠扣工钱能压下去的。”全息影像突然开口，声音带着老苏州人特有的软糯，却字字分明，“民国二十四年春天，东厢房那几个学徒闹着要涨工钱，我让账房把他们的刨子都收了。”老者往空中吐了个烟圈，烟圈穿过投影光束，散成细碎的光点，“第二天我在院子里摆了八张案子，谁能把榉木刨出镜面光，谁就领双倍工钱。手艺人认的不是账本，是手里的活计。”
满屋子的人都愣住了。坐在首位的三爷爷苏明远猛地直起身，他是家族里唯一见过苏承宗的人，此刻浑浊的眼睛里泛起红光：“连说话时弹烟灰的架势都一样……那年我偷拿厂里的红木边角料，他就是这样站在老槐树下训我的。”
苏晓的目光掠过众人震惊的脸。开发“虚拟苏承宗”的初衷，是想化解家族会议上日益频繁的争执——年轻一代主张全面数字化，老一辈却总拿“苏承宗当年”当挡箭牌。她原以为这只是个具象化的历史参照，却没料到AI竟能复现如此鲜活的神态。
全息影像忽然转向财务总监苏明哲：“听说你打算把南方的木料仓库迁到越南？”老者的烟袋锅指向墙上的供应链地图，“民国十八年我也动过这心思，上海的洋行说越南红木便宜三成。但那年台风季，三条船沉在琼州海峡，省下的钱还不够捞船的。”
苏明哲的脸瞬间涨红。他上周刚提交迁仓方案，连董事会都还没正式审议。技术总监悄悄在苏晓耳边低语：“系统调用了近五十年的台风数据和历史海运记录，做出了风险预警。”
会议持续到傍晚，全息苏承宗对跨境电商布局、环保板材研发等六个议题给出了判断。当讨论到是否该砍掉传统榫卯工艺生产线时，老者突然提高了声音：“光绪二十九年，我在苏州城看到洋人卖的铁架子床，也想过要不要烧了刨子改打铁。但我爹说，木头是活的，你对它用心，它就给你长脸。”
这话让主张砍线的苏明辉哑口无言。他是苏晓的堂弟，总说榫卯工艺效率太低，此刻却被全息影像里的眼神看得坐立难安。
二、算法算不出的木纹
虚拟苏承宗的首秀成了家族群里的热门话题。三天后，技术部提交了系统升级方案：在思维模型里植入全球经济数据库，让虚拟苏承宗具备商业趋势预测功能。
“测试版已经能预测家具行业未来五年的增长率，误差不超过2.3%。”苏明宇演示着屏幕上跳动的曲线，“您看这个——它判断明年北欧极简风格会衰退，新中式将增长17%，这和我们的市场调研完全吻合。”
全息影像里的苏承宗正在分析一份消费报告，手指在虚拟文件上滑动的姿态，像极了档案馆照片里他审阅账目的样子。“年轻人喜欢原木色，但嫌榫卯结构太复杂。”老者的声音带着思考的停顿，“可以在抽屉滑轨用现代工艺，外框保留榫卯，既省工又好看。”
苏晓盯着屏幕上不断刷新的预测数据，突然想起上周在老工厂看到的场景：李师傅闭着眼睛抚摸一块紫檀木，仅凭触感就能说出它生长在山南还是山北。那种无需言语的默契，是任何数据模型都无法量化的。
“把商业预测模块关掉。”她的声音打断了会议室的讨论，“所有涉及未来决策的功能，全部下架。”
苏明宇愣住了：“可是苏总，这是目前最精准的预测系统——”
“我爷爷当年判断哪种木料能走红，靠的是雨天去木料行看湿度，是蹲在茶馆听木匠聊天。”苏晓走到全息影像前，老者正举着烟袋锅说“明年该囤缅甸花梨”，她伸手穿过那道光束，指尖在空气中划出涟漪，“他烧假货的时候，账本上写着要亏三个月工钱；他给罢工学徒涨工钱的时候，根本没算过投资回报率。这些决定，算法算得出来吗？”
全息影像突然卡顿了一下，像是被这句话问住了。苏晓想起开发初期，AI团队为了复现苏承宗“凭手感选木料”的决策模式，收集了上万组木材密度数据，却始终模拟不出那种近乎直觉的判断。直到有天李师傅说：“老掌柜选木头，闻的是雨后森林的味道，听的是敲击时的回音，这些哪能装在芯片里？”
“保留‘先祖故事’模块。”苏晓的手指在控制屏上点了删除键，商业预测相关的代码像雪花般消散，“每天讲一个真实故事，不准添加任何分析和判断。”
三、烟袋锅里的往事
虚拟苏承宗系统正式上线那天，苏晓收到了三十多条家族成员的消息。有人说这是“数典忘祖的噱头”，也有人抱怨“不能预测行情还有什么用”。但当第一天的故事推送出去后，反对声渐渐小了。
故事是关于1912年的冬天。全息影像里的苏承宗蹲在结冰的河面上，手里拿着块刚从水里捞出来的楠木：“那年头木料商把泡过水的木头当新料卖，我就带着学徒在护城河冰窟窿里泡了三天，摸清楚了泡水木料的手感。后来苏州城里的木匠都来我这进货，说苏家的木头不会骗人。”
李师傅特意来办公室找苏晓，老人手里捧着个铁皮盒，里面是他爷爷传下来的卷尺。“老掌柜说过，做生意就像量木料，差一分毫都不行。”他指着手机屏幕里的全息影像，“这故事我听爷爷讲过，但没说过冰水里泡三天的细节——当年我爷爷就是跟着他在冰窟窿里捞木头的学徒之一。”
系统上线一周后，后台数据显示，家族成员的平均收听时长从最初的3分钟延长到17分钟。苏晓的堂弟苏明辉，那个总说“老故事不值钱”的销售总监，连续五天准时打开系统。他在家族群里发了条消息：“今天听到老掌柜1938年把工厂改成难民营的故事，原来我们家早就做过‘共享空间’了。”
最意外的反馈来自设计部的年轻人。他们正在做一款针对Z世代的新中式家具，瓶颈卡在如何让传统纹样更现代。直到听到苏承宗讲1925年的故事：“那年流行西洋花纹，我让学徒把缠枝莲纹改得像藤蔓，结果上海的洋行一下子订了三百套。不是老东西不好，是我们没让它跟上人的脚步。”
设计总监连夜修改方案，把榫卯结构的节点做成可拆卸的装饰，推出后在年轻人群里成了爆款。“不是系统给了灵感。”她在庆功宴上说，“是老掌柜那种‘不守旧也不忘本’的劲儿，比任何市场分析都管用。”
苏晓偶尔会在深夜打开系统。全息影像里的苏承宗坐在老槐树下，烟袋锅里的火光忽明忽暗，讲的都是些琐碎往事：如何教学徒辨认木料年轮，如何在账房先生算错账时打手心，如何在战乱年月把最好的木料留给结婚的工人做嫁妆。
这些故事里没有商业秘籍，没有成功公式，只有一个手艺人对木头的敬畏，对人的体恤。有天李师傅颤巍巍地说：“听着听着，就想起我爷爷说的——老掌柜做生意，眼睛里不光有账本，还有人。”
四、木纹里的传承
虚拟苏承宗系统运行到第三年时，成了苏氏集团的特殊传统。新员工入职第一天，会收到系统推送的“苏承宗与第一块进口红木”的故事；逢年过节，家族群里会自动播放当年的节庆往事；连工厂车间的休息区，都装了全息投影，工人师傅们午休时，常会围着听一段老故事。
苏晓在一次巡厂时，看到几个年轻木匠围着虚拟苏承宗，听他讲1930年如何解决木料开裂的问题。“老法子是用糯米浆混石灰。”全息影像里的老者用手比划着，“现在有更好的胶水了，但道理是一样的——要让木头和木头真心相贴。”
一个年轻木匠突然问：“要是老掌柜遇到现在的环保政策，会怎么做？”这问题不在系统预设的故事里，全息影像沉默了几秒，烟袋锅在空中顿了顿：“民国二十六年，我烧了三船带虫眼的木料，账房说够买十亩好田。但我爹说，做木头生意的，心里得有杆秤，比天平还准的那种。”
苏晓站在阴影里，看着年轻人们若有所思的样子。她忽然明白，自己当年关掉商业预测模块是对的。真正的传承从来不是复制过去的决策，而是理解那些决策背后的价值观——就像苏承宗不会知道什么是碳关税，但他一定懂得“不亏心”三个字的分量。
那天下午，李师傅的孙子在车间里试做新设计的榫卯结构，反复调试都不理想。他烦躁地坐在地上，无意间点开了虚拟苏承宗的故事，正好讲到1921年苏承宗为了做一套仿明式家具，带着学徒在苏州园林里蹲了一个月，就为了看清楚廊柱的弧度。
“原来老掌柜也不是一次就成的。”年轻人重新拿起工具，这一次，他的动作慢了很多，像在跟手里的木头对话。
苏晓的办公室里，放着一个特殊的摆件：用李师傅家族三代人的dNA培育的木材，刻成了三棵相连的树。最老的那棵树下，刻着虚拟苏承宗最常说的一句话：“木头会记得所有用心待过它的手，人也会。”
有天深夜，苏晓加班到很晚，习惯性地打开了系统。全息影像里的苏承宗正坐在老槐树下，烟袋锅里的火光明明灭灭，讲的是他刚创业时的故事：“第一套家具卖出去那天，我在木料堆上坐了整夜，不是高兴赚了钱，是觉得这些木头总算没白跟着我。”
窗外的月光照进来，落在苏晓办公桌上的一份报告上——那是关于下一代环保板材的研发计划，风险评估显示成功概率只有43%。她想起虚拟苏承宗讲过的无数个“不合算”的决定，拿起笔在报告上签下了名字。
屏幕里的烟袋锅轻轻敲了敲桌面，像是在赞许。苏晓忽然笑了，她知道，有些东西比算法更可靠，比预测更持久——那是藏在木纹里的智慧，是刻在心里的准则，是一代又一代人，用手、用心，慢慢传下来的。
就像老槐树下的年轮，不需要计算，也会一圈圈，坚定地生长下去。