许志刚的手指颤抖着摸上那叠文件，喉咙里发出一声类似呜咽的声响。
“您...您保不住的。”
他摘下眼镜，用袖子狠狠擦了擦眼睛。
“那些人...远比您想象的......”
“吴长山？陈忠和？”
郑仪冷笑一声。
“还是县里某些人？”
许志刚猛地抬头，浑浊的眼中闪过一丝震惊。
“看来我说对了。”
郑仪双手插兜，居高临下地看着这个佝偻的老人。
“但您搞错了一件事——我不是来讨价还价的。”
他俯身拿起文件，从里面抽出一张照片扔在茶几上。
照片里，许栋穿着纺织厂的工作服，站在厂门口，神情麻木。
“您儿子本来可以有个体面的前途。”
郑仪的声音突然放轻。
“但某些人不放心，非要把他按在最底层盯着，就像拴住您的一根绳。”
许志刚的呼吸变得粗重，布满老年斑的手死死攥住照片。
“这些年您忍气吞声，无非是为了保住儿子。”
郑仪转身望向窗外的晚霞。
“但您有没有想过，许栋为什么宁可去工厂做工，也不愿接受您的安排？”
挂在墙上的时钟突然敲响，沉闷的钟声在屋子里回荡。
许志刚佝偻的身影微微发抖。
“那孩子...从小就倔...”
老人的声音支离破碎。
“我说多少次...让他离镇政府远点...他就是不听...”
“因为他知道真相。”
郑仪突然转身。
“他知道他父亲不是贪官，而是被人拿捏的替罪羊。”
这句话就像最后一击，许志刚终于瘫坐在沙发上，老泪纵横。
“2018年...县里王副县长的侄子要在镇上拿地...”
老人的声音嘶哑。
“我...我顶不住压力...做了假账...”
“后来审计组来查，吴长山和陈忠和把我推出去顶罪...”
“他们承诺...只要我认了...就放过小栋...”
郑仪沉默地听着，在黑暗中摸出香烟，却没有点燃。
“小栋知道后...就再没和我说过一句话...”
老人痛苦地蜷缩起来。
“他去厂里打工...说要靠自己...离这些肮脏事远远的...”
一根烟被递到许志刚面前。
“抽一根吧。”
郑仪声音平静。
“明天早上九点，我要看到2015-2018年所有资金往来的真实账目。”
许志刚猛地抬头，在黑暗中死死盯着郑仪年轻却坚毅的轮廓。
“您...您真要...”
“我说过，”
郑仪起身走向门口。
“我不是来断人生路的。”
门被打开。
“但那些断了别人生路的人——”
他回头看了眼呆滞的老人，声音冷得像冰。
“一个都跑不掉。”
黑色奥迪A6L缓缓驶离许志刚家的小院。
车窗半开，夜风灌进来，带着小镇特有的潮湿与闷热。
许志刚只是个牺牲品，真正的问题比想象中更深。
县里的某位“王副县长”、许志刚口中的“假账”、吴长山的小舅子违规占用的工业用地……这一切都像一张无形的网，而大塘镇的失业问题、经济停滞、产业凋零，不过是这张网上的表象罢了。
但现在，他还不能动这张网。
郑仪很清楚，一个新来的年轻镇长，如果一上来就掀盖子查旧账，不等他动手，暗处的势力就会先把他架空。
要破局，必须先从表面上最“无关痛痒”的事情入手——解决失业问题。
郑仪踏入镇政府食堂时，已是晚上七点半，食堂里的灯还亮着，但就餐的人寥寥无几。
他本想随便应付一顿晚饭，却意外发现角落里有个年轻人正埋头翻看文件，手边放着一碗已经凉透的面。
那人约莫二十七八岁，穿着普通的格子衬衫，头发有些凌乱，眼镜后的眼睛却格外专注。
他的手指在文件上快速划动，时不时在笔记本上记录几笔，连郑仪走近都没发现。
向森，27岁，经济发展办科员。
郑仪曾在档案里见过这个名字——县考公上岸的普通科员，无背景，无派系，在大塘镇待了三年，负责整理招商引资和产业规划的资料，却从未被真正重用。
务实、认真、且被边缘化。
这种人往往最了解真实情况，却也最容易被忽视。
郑仪端着餐盘，径直走到向森对面坐下。
“这么晚还加班？”
向森猛地抬头，看清来人后，表情凝固了一秒，随即慌乱地站起身：
“郑、郑镇长？！”
“坐。”
郑仪摆摆手，目光扫过他面前的文件——那是一份大塘镇闲置厂房的调研报告，上面密密麻麻写满了批注。
向森局促地坐下，手忙脚乱地收拾文件：
“对不起，我马上……”
“不用收。”
郑仪拿起那份报告，翻了两页。
“你自己整理的？”
“是……”
向森的回答有些谨慎，似乎不确定郑仪的态度。
郑仪没多说什么，只是专注地翻看报告。
这份材料比陈忠和给他的官方版本详细得多，不仅标注了每个闲置厂房的具体问题，还附上了改造建议和潜在投资者名单。
这才是真正能用的东西。
郑仪合上文件，抬头看向向森：
“为什么做这个？”
向森推了推眼镜，声音放低：
“镇上的失业问题严重，闲置厂房如果能盘活，至少能解决一部分就业……”
他停顿了一下，似乎在犹豫要不要继续说。
“但没人看你的报告？”
郑仪直接点破。
向森苦笑了一下，没否认。
郑仪夹了一筷子青菜，随口问道：
“来大塘镇几年了？”
“两年零个月。”
“一直在经济发展办？”
“嗯。”
郑仪看着面前这位略显拘谨但难掩锋芒的年轻人，心里已经下了决定。
“向森是吧？”
郑仪合上报告，放在一旁，语气认真起来。
向森点点头，手指无意识地捏紧了筷子，目光却不躲闪：
“是的，郑镇长。”
“你的报告我看了。”
郑仪指了下文件。
“很多分析很到位，尤其是把厂房的产权问题、改造成本、以及潜在的企业合作清单都列了出来，比镇政府给的汇总材料详细多了。”
向森的眼神亮了一下，但很快又低下头，声音平静：
“谢谢郑镇长，只是闲来无事整理的……”
郑仪笑了：
“闲来无事？镇政府上下几百号人，连份正经调研报告都写不出来，你倒是有心‘闲来无事’？”
向森沉默片刻，抬起头，这一次，他的语气不再压抑，而是带着一丝坚定：
“郑镇长，说真的，我不信闲置厂房改不了，也不信没人愿意来投资。但是镇里这些年都是老一套——报上去的数据漂亮，真查起来全是窟窿。我想做事，但没人重视。”
郑仪看了他一眼，突然开口：
“那如果现在有个机会，你要不要试试？”
“明天起，你调到镇长办公室工作。”
向森瞳孔微微放大。
镇长办公室？
那是直接跟着郑仪工作！
“郑镇长，我……”
向森喉咙有些发紧。
“我只是个普通科员，级别不够……”
“级别我说了算。”
郑仪打断他，目光沉稳。
“你只需要告诉我，你愿不愿意干？”
向森深吸一口气，胸口起伏了几次，最终重重地点头：
“干！”
郑仪满意笑了笑：
“行，明天早上8点，直接来我办公室报到。”
说罢，他继续低头吃饭，仿佛刚才说的只是一个寻常的安排。
向森却坐在原地，心跳仍有些剧烈。他知道，自己刚才接下的，可能是一个改变整个大塘镇命运的机会。