傅景深倚在真皮转椅上，银灰色领带松散地挂在颈间，腕表在暮色中泛着冷光。他目光扫过顾夭手中的餐盒，眉峰不易察觉地蹙起，窗外的霓虹灯光将两人的影子拉长。
\"你怎么来了？\"傅景深的声音裹挟着寒气从真皮座椅后传来，尾音被合上的门扉截断。
顾夭望着前台小姐纤细的背影消失在门后，指甲深深掐进掌心才稳住微微发颤的指尖。落地窗外的城市灯火渐次亮起，将玻璃映成无数个破碎的倒影。
她深吸一口气，将描着鎏金花纹的餐盒轻轻搁在檀木办公桌上。盒盖与桌面相触时发出的轻响，在死寂的办公室里格外清晰。
\"景深哥，我想跟你商量一下孩子的事情。\"这句话像是在齿间反复打磨过，却仍带着难以掩饰的颤音。
男人翻文件的动作骤然停滞，钢笔尖在纸面上洇开墨痕。他抬起眼，金丝眼镜后的目光冷得能结冰：\"嗯？顾琛不是说带你今天做手术吗？\"
冷气顺着他的声音漫过来，让顾夭不由自主往后缩了缩。
\"是的。\"她攥紧裙摆，指甲在雪纺面料上勾出细密的褶皱。
\"但出现了一些问题，我想生下他...但你放心，等到我们的婚姻结束，我会带着他离开的。\"尾音消散在凝滞的空气里。
傅景深将钢笔重重拍在桌面，金属与木质碰撞的声响惊得顾夭浑身一颤。\"你先回去吧。\"
他重新低下头翻动文件，发丝遮住了眼底翻涌的情绪，西装肩头的褶皱在灯光下像是凝固的浪。
\"嗯？\"顾夭的睫毛剧烈颤动，眼眶瞬间泛起水雾。她望着男人刻意回避的侧脸，突然想起婚礼那天他也是这样冷淡的神色。
喉间泛起铁锈味，却只能将所有话咽回心底。转身时，珍珠耳坠在暮色中划出清冷的弧线，鞋跟敲击地面的声音越来越远，最终消散在走廊尽头。
暮色将写字楼的玻璃幕墙染成琥珀色，刚才那个前台攥着手机的指尖微微发白。电梯间的安全出口指示灯在她身后明明灭灭，她警惕地左右张望，压低声音对着听筒道：\"喂？\"
\"喂？\"电流声里，苍老却中气十足的声音震得她耳膜发疼。
她咽了咽口水，瞥见走廊尽头总裁办公室紧闭的门，咬咬牙道：\"傅董，夫人今天来公司说什么孩子...她应该确实怀孕了。\"
电话那头的听筒里传来爽朗的大笑，惊得她手机险些滑落。\"好好！\"
傅老爷子的声音裹着笑意炸开，\"小林，你做得好！这消息，我等很久了！\"
……
陈飞抱着文件夹推门而入时，傅景深正出神紧紧盯着那个鎏金饭盒。
落地窗外暮色渐浓，霞光斜斜映在他冷硬的下颌线，在真皮办公桌上投下棱角分明的阴影。
\"总裁，老宅打电话来说明天带着顾小姐回去吃晚饭。\"陈飞将行程单轻轻搁在桌面，指尖无意识摩挲着烫金边框。
钢笔尖在纸面停顿，傅景深眉峰微蹙，镜片后的眸光冷如寒潭：\"怎么回事，上次不是刚去了吗？\"
\"张姨没说什么事。\"陈飞后退半步，看着总裁周身骤然凝结的气压，喉结下意识滚动，\"只说老爷子特意交代，让您务必带着顾小姐准时到。\"