晨露刚漫过济世医馆的青石阶，洛风已经背着药篓从后巷转来了。他长衫下摆沾着草屑，药篓里的千里光还带着潮润的绿意，叶片边缘的锯齿上凝着水珠，像淬了层碎银。秦慕伊正将新晒的药草归进木柜，听见脚步声回头，腕间的药囊晃出串铜铃响：“昨儿说的那丛，果然长在溪石边？”
“嗯，”洛风将药篓放在案台，指尖捏起株千里光，叶片翻转时，背面的绒毛泛着青白，“根须比寻常的长三寸，定是吸足了山泉的湿气。”他忽然笑了，眼尾扫过秦慕伊案上摊开的药书——书页间夹着片压平的千里光叶片，旁边批注着密密麻麻的小字，是她惯有的细致。
伙计们陆续聚到前堂，擦药碾的柱子直起腰，手里还攥着块麻布；煎药的春桃刚把药罐从火上挪开，围裙上沾着点药汁；账房先生推了推老花镜，把算盘往桌角挪了挪。洛风拿起那株千里光，声音清润如溪：“今儿说这味药，诸位或许眼熟——田埂边、石缝里常能见到，却不知它能治大病。”
秦慕伊端来个白瓷盘，里面码着三样东西：晒干的千里光全草、研细的药粉、还有个装着浅黄药液的小盏。她指尖点着全草的茎秆：“千里光，又名九里明、黄花母，菊科植物，全草入药。诸位看这叶片，边缘锯齿尖锐，背面有白色柔毛，断口处会渗出微苦的汁液——这便是它的性子，烈而不燥。”
洛风接过话头，将叶片凑近鼻尖轻嗅：“先说化学成分。”他忽然看向柱子，“你上次给城南张屠户治恶疮，是不是觉得敷了药后，脓水消得格外快？”柱子挠挠头：“是啊，先生，那疮肿得跟个紫茄子似的，敷了三天就瘪下去了。”
“这便要说到它的成分了。”洛风将千里光的茎叶撕开，断口处的白汁缓缓渗出，“里面含有的毛茛黄素、菊黄素，是清热的主力；还有生物碱和酚类物质，能消痈肿、杀疥虫。”他忽然从药箱里取出个琉璃瓶，里面盛着透明的药液：“慕伊昨日提炼的乙醇浸液，诸位看——”他将药液滴在发炎的豚鼠皮肤上（医馆养来试药的），不过片刻，红肿处便淡了些，“这便是它抑菌的效力，对付葡萄球菌、链球菌，比寻常清热解毒药快三成。”
秦慕伊这时翻开了病案簿，纸页翻动的轻响里，她的声音温和却清晰：“上月初三，城西的陈阿婆来诊，小腿生了臁疮，溃面流脓，腥臭得能熏退苍蝇。”她抬眼时，目光扫过众人，“当时用的便是千里光配伍。取新鲜全草五两，加水煎成浓汤，先熏后洗，再用晒干的药粉调猪油敷上——”
“我记得！”春桃忽然插话，手里的药杵在石臼里顿了顿，“阿婆第三回复诊时，溃烂处已经长平了，她还塞给我个柿饼，说夜里终于能睡安稳觉了。”
洛风点头，将千里光的花穗摘下，金黄的小花攒成簇，像缀了串碎金：“它的花性更烈些。去年治过个患眼翳的小童，眼睛红肿得像桃核，畏光流泪，用千里光花煎水熏眼，每日两次，七日便退了翳子。”他忽然转向柱子，“你记不记得那孩子母亲送来的锦旗？上面写的‘明目如炬’，便是赞它这功效。”
柱子憨憨地笑：“记得记得，那孩子后来总扒着药铺门，要采先生药篓里的黄花玩。”
秦慕伊这时取来两包药粉，一包呈灰绿，一包带浅黄：“诸位看，这便是生用与炒用的区别。”她将灰绿药粉倒在纸上，“生品苦寒之性重，外用治疮疡肿毒最宜；这炒过的”——她指尖点向浅黄药粉——“经蜜炙后，苦寒之性稍缓，可入汤剂，治湿热痢疾。”她忽然想起什么，眼尾弯起笑意，“前几日王掌柜家的小厮，拉痢疾拉得脱了形，便是用千里光配马齿苋煎的汤，三剂便止了。”
“既是良药，为何乡野间倒不常用？”账房先生推了推眼镜，算盘珠子轻轻响了声。
洛风将那株千里光放回药篓，叶片上的水珠滴在案台，洇出个浅痕：“因它性子烈，需辨症准确。”他的声音沉了沉，“前年有个游医，见人长了恶疮便用千里光敷，却不知那疮是阴疽，结果越敷越重。”他转向众人，目光恳切，“这药就像良将，用对了能斩妖除魔，用错了便会伤及自身——诸位记住，凡苦寒之药，必伤脾胃，体弱者需配伍健脾之品，万万不可孟浪。”
秦慕伊这时端来碗刚煎好的药汤，浅褐色的药液里飘着千里光的碎叶，药香清苦中带着丝回甘：“我加了点甘草调和，诸位尝尝这味。”她先舀了勺，吹了吹递到洛风唇边，他仰头饮下，喉结动了动，笑道：“还是你懂它的性子，去了涩味，留了清苦。”
伙计们轮流尝过，春桃咂咂嘴：“比黄连汤温和些，倒像含着片青橄榄。”
日头爬到窗棂时，洛风已经将千里光分捡完毕，根、茎、叶、花各自归进不同的竹匾。秦慕伊正将病案簿上的笔记誊抄到药经上，笔尖划过纸面，留下工整的字迹。柱子忽然拎着药锄进来，脸上带着兴奋：“先生，后园墙根下，我竟发现了几株野生的千里光！”
洛风与秦慕伊对视一眼，都笑了。他起身时，长衫扫过药篓，带起阵清苦的药香：“走，去看看。”
伙计们跟着往园子里去，晨光穿过药圃的竹架，在地上织出细碎的光斑。那几株千里光长在墙角，叶片舒展如剑，花穗迎着光，金黄得耀眼。洛风蹲下身，指尖抚过叶片背面的绒毛，声音轻得像风拂过草叶：“你看它生在贫瘠处，却偏有这副铮铮傲骨，既能在田埂边默默生长，也能在医案里救死扶伤——这便是药的品性，也是医者该有的心。”
秦慕伊站在他身后，看着他为伙计们指点着叶片的形态，阳光落在他的发间，镀上层暖金。风过时，满园的药香漫过来，千里光的清苦混着甘草的甘甜，像极了他们守着这医馆的日子——虽有苦涩，却总有股回甘，在朱雀街的晨晨昏昏里，酿成了最动人的药香。