那细微的声响，在安静的实验室里，却像被无限放大，清晰地传入时遐思的耳中。
一下，又一下，敲打在她紧绷的神经上。
他没有走过来。
没有打招呼。
甚至……没有再看她第二眼。
他只是站在那里，专注着他的离心机，仿佛她的出现，只是一个无足轻重的背景板。
那份刻意拉开的、冰冷的距离感，比任何言语都更具压迫性。
时遐思只觉得一股巨大的窘迫感瞬间将她淹没，脸颊烫得几乎要燃烧起来。
她刚才那瞬间的失神和心口的悸动，在他这近乎漠然的平静目光下，显得如此可笑而自作多情。
她猛地低下头，像一只受惊的鸵鸟，抱着怀里的东西，几乎是仓皇地快步走向实验室角落一个空着的、离他最远的实验台。
脚步有些凌乱，后背渗出了一层细密的冷汗。
拉开椅子坐下，她将书本和笔记本重重地放在桌面上，发出轻微的声响。
她深吸一口气，试图平复狂乱的心跳和脸上的灼热，强迫自己将注意力集中在面前摊开的实验记录本上。
然而，眼角的余光却像是不受控制一般，一次又一次地、偷偷地瞟向实验室里侧那个白色的身影。
他依旧站在那里，侧对着她。
离心机停止了运转，发出轻微的“滴”声。
他动作利落地打开盖子，取出里面的离心管，对着光仔细检查着沉淀。
阳光透过高处的窗户，在他专注的侧脸上投下柔和的光晕，勾勒出他挺直的鼻梁和紧抿的薄唇。
那份沉静、专注、专业，带着一种近乎神圣的吸引力，与她脑海中关于他的所有混乱记忆——医院、高铁站、会议室、机房、风雨连廊、玄关的宣言、通讯软件里的聊天记录——形成了最尖锐、最令人心慌的对比。
心口那片巨大的茫然，被搅动得更加汹涌澎湃。
………………………………
“时师妹？”
一个温和的声音在旁边响起。
时遐思猛地回过神，惊得差点从椅子上弹起来。
她慌乱地抬起头，看到一位研二的师姐正站在她实验台旁，手里拿着一份文件，脸上带着关切的笑意。
“啊？师、师姐？”
时遐思的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
“你脸怎么这么红？是不是不舒服？”师姐关切地问，目光扫过她依旧泛着红晕的脸颊，“周老师说你体测晕倒了，让你多休息。要是不舒服就回去，别硬撑。”
“没……没有不舒服！”
时遐思连忙摇头，声音提高了些，带着掩饰不住的仓促，“就是……实验室有点热。谢谢师姐！”
她一边说着，一边下意识地用手背冰了冰自己滚烫的脸颊。
师姐笑了笑，没再多问，将文件递给她：“喏，这是周老师刚发下来的下周实验安排，还有几篇需要精读的文献链接。你收好。”
“好的，谢谢师姐！”
时遐思接过文件，指尖冰凉。
师姐离开后，时遐思才长长地、无声地吁了一口气，后背几乎被冷汗浸湿。
她再次低下头，死死盯着实验记录本上密密麻麻的字迹，却一个字也看不进去。
她能清晰地感觉到，一道沉静的目光，似乎又穿透了实验室的空间，落在了她的身上。
不是斜后方，而是……更近的地方？
她极其缓慢地、带着巨大的心理压力，微微侧过头。
云芝宇不知何时已经离开了离心机旁，正站在离她不远处的公共试剂架前。
他微微低着头，似乎在挑选需要的试剂瓶。
侧脸依旧平静专注，仿佛刚才的一切都与他无关。
然而，就在时遐思看过去的瞬间，他拿着试剂瓶的手指似乎极其轻微地顿了一下。
随即，他极其自然地转过身，动作流畅地将试剂瓶放回原处，目光平静地扫过整个实验室，最终，极其短暂地、仿佛只是无意间掠过般，在她写满慌乱和强装镇定的脸上停留了不到半秒。
那目光里没有任何情绪，只有一片深不见底的平静。
可就是这不到半秒的、平静无波的对视，却让时遐思的心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧。
一股比刚才更强烈的、混合着羞窘、慌乱和一种被彻底看穿的心悸感，瞬间席卷了她。
她猛地转回头，死死地低下头，几乎要将脸埋进实验记录本里，指尖用力地攥着笔杆，指节因为过度用力而泛出青白色。
实验室里，只有仪器运转的细微声响和师兄师姐们偶尔的低语。
阳光温暖明亮。
可时遐思却感觉自己像是被困在了一个无形的、令人窒息的牢笼里。
那个穿着白色实验服、如同精密坐标般存在的男人，他的每一次目光流转，每一次指尖的轻叩，每一次看似无意的靠近，都像一道道无形的丝线，悄无声息地缠绕上来，将她牢牢地困在这片名为“云芝宇”的方寸中心，无处可逃。
笔尖在纸上划出凌乱无意义的线条。
心口的鼓点，与他指尖敲击离心机的节奏，在寂静的实验室里，诡异地同频共振。
………………………………
实验室的灯光在暮色中显得格外清冷。最后一个数据点记录完毕，时遐思合上厚重的实验记录本，指尖因为长时间握笔而微微发麻。
她揉了揉酸涩的眼角，疲惫感如同潮水般漫过四肢百骸。
窗外的天色已经彻底暗了下来，校园里的路灯次第亮起，在玻璃窗上投下模糊的光晕。
她收拾好东西，抱着笔记本和几份刚打印出来的文献，准备离开。
目光下意识地扫过实验室里侧——那张宽大的实验台旁，云芝宇依旧穿着那身白色实验服，正专注地调试着一台复杂的荧光显微镜，侧脸在仪器幽微的光线下显得沉静而冷峻。
他似乎完全没有要离开的意思。
时遐思收回目光，低着头，快步走向实验室门口。
就在她的手即将触碰到冰凉的门把手时——
“等我一下。”
低沉平静的声音在安静的实验室里突兀地响起，清晰地传入她耳中，带着一种不容置疑的意味。
时遐思的脚步瞬间顿住，心脏猛地一缩。
她没有回头，但能清晰地感觉到那道沉凝的目光落在了她的背上。
身后传来细微的声响。
仪器被关闭的轻鸣，实验服纽扣解开时布料摩擦的窸窣，试剂瓶被归位的碰撞……脚步声沉稳地靠近。
云芝宇走到了她身侧，高大的身影带来无形的压迫感。
他已经脱掉了实验服，里面是一件简单的深色t恤，肩上随意搭着那件浅灰色的连帽卫衣。
他身上带着实验室特有的、混合着消毒水和极淡有机溶剂的气息，还有那股熟悉的、冷冽的松木底调。
“走吧。”
他言简意赅，甚至没有看她，只是伸手替她拉开了厚重的实验室门。
动作自然流畅，带着一种理所当然的照顾意味。
时遐思喉咙发紧，想说“不用”，想说“我自己可以”。
但昨夜车内那令人窒息的沉默，今晨玄关那场强势的“登堂入室”，还有那句“追到你同意为止”的宣言……所有的画面和话语交织在一起，让她失去了拒绝的力气。
她甚至觉得，任何拒绝在他这种近乎“无赖”的笃定面前，都显得苍白而徒劳。
她沉默地、带着一种认命般的疲惫，抱着东西，率先走出了实验室。
云芝宇随后跟上，无声地走在她身侧半步之后。
脚步声在空旷寂静的走廊里清晰地回响，嗒…嗒…嗒…，与她略显虚浮的脚步形成微妙的对比。