“外婆，人为什么要活着？”
“因为有该做的事要做……”
“那为什么要死去？”
“完成了使命，就要开启下一段旅程……”
“那会不会很累？”
“如果你喜欢，就不会觉得累……”
“可是外婆，我累了……”
“累了，就闭上眼睛歇一歇……”
夏木闭上了眼睛，从外婆的怀里接过睡着的艾伦。
艾伦是只出生不久的阿拉斯加犬。身体很小很小，刚刚够得上夏木重叠的小臂。小小的脑袋枕在她的臂弯里，眼睛和嘴巴紧闭着，淡淡的呼吸声透着淡淡的忧伤。雪白的四肢蜷缩起来，护住了心腹，漆黑浓密的毛发搂在怀里，暖暖的。
“外婆，我会好好爱它……”
夏木喃喃自语着，抬头仰望星空，清澈的泪涌出眼眶，被风吹起，脸上一阵清凉。
外婆家住在遥远的山海之地。没有城市的嘈杂和浮躁，也没有闪烁的万家灯火，熙熙攘攘的人群，和川流不息的车河。只有山风飘过，野色天香。
夜色清幽，温柔得像黑色的缎子，点缀着零零散散的星，铺满了天空。月亮是全食，又大又圆，血红血红的。日月同辉，镶嵌着金色的光芒。这夜的极限是层层叠叠的黑暗，如重重叠叠的屏障，穿不透，又折射不回，是目所不能外婆的房子建在最高的山梁，像是上天赐予的一处神来之笔。头顶是繁星点点，日月同辉。脚下是密林野湖，山风荡荡。
“外婆，为什么月亮是血红色的？”
“日月同辉，是生命的流淌，多少过往和将来淹没其中，时光不老，血月有缘……”
“外婆，我好像在哪里见过这画面……”
“是的，孩子，这是你想看到的画面，却不止是画面，我们每个人都身处其中……”
“这就是您的后花园？这里，是兴安岭，环绕着的，是始祖林，还有这中间就是血月湖……”
“湖底是时关……”
“时关？！”
“传说中的绝地，也是重生之地。”
看上去这确实像一副画，美的不真实。这画面无数次的出现在夏木的梦里。开始并不清晰，可同样的梦做得久了，难免会填补些许的遗漏和留白。那么熟悉，又陌生，触不到，又忘不了。
梦里的天空是蓝色的，没有云，偶尔凉丝丝的风飘过。层恋叠翠的峰林，雾气袅袅升腾。茂密的树林环抱着一泓野湖，湖水清亮见底，隐约映出亭台楼阁。一条大鱼跃出水面，血红的身体在空中划出优美的弧线。
“重生之地？！”
“生命到底是时光的重叠？还是尘世的腐蚀，我们从年轻到耄耋，所有的经历是冥冥注定早有安排，还是一次又一次崭新的开始？”
外婆像是在自言自语，又像是在说给夏木听。
这些问题，也经常萦绕在夏木的思想里，时间越久，解不开的问题越多，纠结在一起，成了一团团的难缠的黑线。
“生存还是毁灭？是不断的重逢还是不断的失去？这些都需要答案，却又没有答案。”
“重生之地？时关！”
夏木的心一颤，“外婆，我想去时关……”
“时关是世外之地，和我们不是一个境界，去时关要破境，看缘的，而且时关难归啊，去了就回不来了。你还想去吗？”
外婆盯着血月湖，眼睛里燃烧着神秘的火焰。
“我想看看身体里到底有多少个不一样的自己，不是说有多少条命，就有多少次人生吗？这么多年，我并不了解自己，但是我想让身体里的她们好好相处，互相热爱，而不是厌恶……”夏木平和而坚定地说。
外婆慈爱地抚摸着夏木的头顶和发丝，满意地点了点头。
怀里的艾伦突然睁开了眼睛。它的双瞳血红，一声长啸，挣脱了夏木的怀抱，向着那黑暗飞奔过去。
“艾伦，慢点，等等我……”夏木尾随而去。
“孩子，慢点儿，再慢点儿，时关路远啊……”外婆目送着他们的背影，渐渐消失在茫茫的黑暗里。
突然一声惊雷乍起，外婆站起身，扬起手边的喷水壶。天空中飘起细细密密的雨丝，洋洋洒洒。喷水壶里的水均匀地飘洒在丛林山地，掩盖了血月的光芒。外婆的身体越来越伟岸，巨人般耸立。所有的山地峰峦血月和野湖，浓缩成沙盘里的风景。外婆捏起沙粒子，撒出字的轮廓——时关。
疾风骤起，扬起的沙尘漫天狂舞。外婆双手合十，高高举过头顶，朝着血色的月亮和深邃的夜空，深深地拜了下去。