冷月的复眼穿透青铜巨树表皮的瞬间，树纹裂解成亿万根血管。每根血管中都流淌着被修剪世界的哀鸣，那些支离破碎的魂灵在髓液中沉浮，凝成铁面巡使额间天律印的复刻版。苏半夏几近透明的指尖触上树干，药灵渗入树髓的刹那，整片虚空响起剪刀开合的铮鸣——那声音来自巨树顶端垂落的银丝，丝线尽头悬着的正是玄微子与初代掌舵者的共生体。
\"姐姐......年轮......\"苏半夏的虚影被树髓吸附，琉璃般的躯体浮现出年轮纹路，\"年轮里藏着......\"她的声音骤然扭曲，药灵凝成的右臂突然异化成青铜枝桠，枝头绽开的不是花苞，而是微缩的星茧。
冷月背后的逆刃剪刀骤然暴长。刃口扫过青铜枝桠，斩落的不是枝干，而是苏半夏某段被抹去的记忆——画面中玄微子跪在古神足甲前，双手捧着的正是冷月第一世的婴儿躯体，她的后颈处嵌着枚未激活的月痕胎记。
\"原来我才是......最初的钥匙胚......\"冷月复眼中的星屑突然逆流，刺痛感如银针扎入脑髓。古神遗骸的悲鸣在血管中回荡，青铜巨树的根系突然暴动，缠住她的脚踝拖向树干中央的髓腔，\"苏半夏！醒过来！\"
铁面巡使的残躯从树皮中挤出。他的天律印已异化成树瘤，每道裂痕中都爬出盲眼账房的青铜算珠：\"罪徒冷月......判......融根之刑......\"算珠碰撞出倒计时，冷月看见自己的复眼在珠面反射中分裂——每只瞳孔都映着不同时空的自己被青铜巨树吞噬的场景。
齐不语的菌丝神经网突然刺破虚空。他脖颈的纹路已蔓延至全身，皮肤下涌动的不是血脉而是《菌语年轮》的残章：\"冷月......剜树眼......在第九......\"话音未落，根系缠住他的喉咙，菌丝文字被生生扯出体外，在树皮表面拼成血淋淋的\"叛\"字。
冷月的逆刃剪刀绞断根系。刃口触及树皮的刹那，复眼突然窥见恐怖真相——青铜巨树不过是某位更古老存在的指甲盖，树纹中的血管实为修剪万界时残留的指痕。苏半夏的琉璃身躯彻底融入树干，年轮纹路在她消失的位置凝成新月缺口：\"用剪刀......剜这里......\"
星舰残骸在树冠处重组。玄微子与初代掌舵者的共生体从炮管中浮出，他手中握着的颅骨突然开口，发出的却是苏半夏的声音：\"冷月......树眼是......我的......\"
冷月复眼暴凸。她看见苏半夏的灵魄被囚禁在颅骨深处，药灵正被炼成滋养青铜巨树的髓液。逆刃剪刀突然调转方向刺入自己心口，神血混着古神髓液喷溅在树眼位置：\"那就连我一起......\"
\"焚尽！\"
神血触及新月的刹那，整棵青铜巨树开始自燃。火焰中浮现初代三人驾驶星舰逃离母体的画面——舰尾喷射的菌丝不是燃料，而是从古神甲缝中偷盗的修剪法则。玄微子的共生体突然裂解，初代掌舵者的虚影抓住冷月手腕：\"你终于走到这一步......\"
冷月反手绞碎虚影。逆刃剪刀贯穿树眼的瞬间，虚空突然寂静——燃烧的青铜巨树褪去伪装，露出下方蠕动的血肉指节。指节表面的皱纹里嵌着无数个九霄世界，每个世界中的冷月都在重复剜心的动作。
\"看见了吗......\"苏半夏的声音从指节缝隙传来，\"我们......都是指甲垢......\"
铁面巡使的天律印突然爆裂。他的残躯化作青铜骰子嵌入指节纹路，骰面数字疯狂跳动。冷月复眼中的星屑凝成星舰残片，在虚空拼出首座遗留的阵图：\"剜指者......当承噬指痛......\"
逆刃剪刀突然软化。冷月的手掌与指节血肉融合，剧痛中她窥见终极——所有反抗修剪的挣扎，不过是古神新陈代谢的环节。那些被歌颂的弑神者，实为帮助祂褪去死皮的细胞。
\"但细胞......\"冷月扯断融合的手掌，任神血浇灌燃烧的青铜树，\"可以癌变......\"
指节突然痉挛。虚空裂缝中垂下银丝，缠住冷月脖颈将她拽向更高维度——那里坐着修剪古神的存在，祂手中的青铜剪正在滴落髓液。
苏半夏的灵魄突然从剪刃渗出：\"姐姐......剪秋者......\"
冷月用最后的复眼望见——那存在的指缝间，嵌着七百个正在自焚的青铜巨树。