崭新的青铜铃在书院门楣上轻晃，铃声不是清越的金属颤音，而是带着几分木质的沉闷。苏半夏伸手触碰铃身，指尖传来的不是冰冷的金属感，而是温润如古木的质地——这铃铛竟是用灵木雕成的仿品。
冷月仙子推开书院大门。门轴转动的声响惊起檐下一窝新筑巢的雨燕，几只雏鸟探头张望，喙边还沾着嫩黄的茸毛。院内的景象与记忆中大相径庭：青石地面缝隙间生着绒绒的绿苔，讲堂的榆木案几上摆着粗陶茶具，甚至窗棂上还挂着半幅未绣完的并蒂莲纹样。
\"这不是复原......\"齐不语抚过廊柱上新刻的《真心经》片段，\"是重生。\"
药圃方向传来锄头翻土的声响。三人循声走去，看见个佝偻背影正在整理药田——正是当年那个卖柴的樵夫，只是此刻他穿着无相书院杂役的短打，腰间别着的也不是柴刀，而是一把普通的药锄。
\"仙长们回来了。\"樵夫转身擦汗，脸上再不见青铜星盘的痕迹，唯有岁月留下的沟壑，\"新育的灵参刚抽芽，再有个把月就能入药了。\"
苏半夏蹲下身，指尖轻触参苗。嫩绿的芽尖在她指腹下微微颤动，散发出纯净的药灵——不是翡翠色，而是初春新叶般的淡青。她忽然抬头：\"现在是什么年月？\"
樵夫愣了下：\"新历三年啊，仙长们游方归来不记得了？\"
三人对视一眼。在他们记忆中，与玄微子最终对决时已是新历五年。这两年的时差去了哪里？
讲堂的铜钟突然自鸣。不是召集弟子的急促声响，而是舒缓的暮鼓晨钟。钟声里夹杂着孩童的诵读声，从西厢房传来：
\"真心一眼，可窥前尘；并蒂双生，不染纤尘......\"
冷月仙子突然向药圃深处走去。那里本应是禁地，此刻却是一片开阔的苗圃，中央立着株两人高的幼树——树干不是青铜色，而是普通的灰褐色，唯有叶脉偶尔闪过翡翠光泽。
\"灵木的......\"她抚过树干上新鲜的嫁接痕迹，\"新生？\"
齐不语从怀中取出《真心经》。原本空白的末页上，不知何时多了幅水墨画：一株小树苗破土而出，根须缠绕着半枚青铜铃。画角题着两行小字：
\"旧木焚尽，新芽方生；轮回之末，即是初始。\"
樵夫突然拍了下脑袋：\"瞧我这记性！首座大人留了东西给三位。\"他从怀里掏出个粗布包，里面裹着三枚木牌——无相书院新任长老的命牌。
命牌背面的刻字让苏半夏右眼微痛：
\"苏半夏，药道长老\"
\"冷月，剑道长老\"
\"齐不语，经阁长老\"
落款不是玄微子，而是\"无相书院众弟子\"。
讲堂方向传来杂乱的脚步声。十几个总角孩童涌向药圃，领头的女孩手里捧着个陶盆，盆中新栽的灵药还带着晨露：
\"长老们看！我们按典籍养的月见草开花了！\"
淡黄的小花在盆中摇曳，花瓣上既没有青铜纹也没有药灵光晕，只是最普通的灵植。但苏半夏接过陶盆时，指尖却传来细微的刺痛——花蕊深处藏着一粒几不可见的青铜沙，正是旧天律最后的残渣。
冷月仙子的寒月剑突然出鞘三寸。不是警戒，而是剑身感应到西北角有异常：一株幼苗的叶片背面，凝着滴琥珀色的露珠，形状酷似光阴蝉。
齐不语用《真心经》盖住那滴露珠。经书抬起时，露珠已消失无踪，只留下叶面上淡淡的痕：
\"旧劫未尽，新芽已萌；三千世界，终归一真。\"
暮色渐沉，书院炊烟袅袅升起。不是幻境，不是轮回，而是真实的人间烟火。檐下青铜铃再次轻响，这次惊起的不是雨燕，而是一只误入书院的光阴蝉——它的翼翅不再刻着天律文字，只是普通的虫翼，在夕阳下映出金色的微光。