翡翠小瓶里的液体见底时，齐不语的指甲开始脱落。
距离断肠崖事件已过去二十七天，苏半夏给的药勉强压制着体内两股相冲的力量。但此刻随着最后一滴药液入喉，右眼突然爆发出前所未有的剧痛——不是往日的灼烧感，而是某种冰冷的撕裂，仿佛有无数细小的冰刃在眼球里搅动。
\"呃啊！\"
孩子从床铺滚落，撞翻了夜壶。污秽液体洒在地上的瞬间，竟逆流回壶中，而他的右手正以肉眼可见的速度干枯老化。皮肤皱缩如八十老叟，皮下却透出诡异的蓝绿色光芒。
柴房门被无形之力轰开。玄微子的玉尺破空而来，尺尖点在齐不语眉心，却发出金属碰撞的脆响。首座素来整洁的道袍今日沾着血渍，袖口还有未消散的星图残影。
\"提前发作了。\"玄微子语气中竟带着几分满意，\"看来冷月的寒月真气加速了光阴蝉的成熟。\"
玉尺划开齐不语衣襟，露出布满蓝绿纹路的胸膛。那些纹路正在皮下蠕动，如同活物般向心脏位置汇聚。最可怕的是锁骨处的火焰纹——原本鲜红的印记现在变成了暗紫色，时不时迸出几点火星。
\"师...尊...\"孩子每说一个字，就有金沙从嘴角溢出，\"救...\"
\"救你？\"玄微子突然冷笑，\"我教你偷东西，可没教你偷了不付账。\"玉尺重重敲在孩子右眼眶上，发出钟磬般的回响，\"站起来！九死还魂阵已布好，能不能活看你造化。\"
齐不语被拎着后颈拖出柴房。月光下，书院后山的古祭坛散发着血腥气——那是个用朱砂与兽血绘制的巨大阵法，九盏青铜灯按照奇异方位排列，每盏灯芯都跳动着不同颜色的火焰。
阵法中央立着根石柱，柱身刻满挣扎的人形浮雕。
\"这是历代窃道者的墓碑。\"玄微子将齐不语绑在石柱上，手指划过那些浮雕，\"他们和你一样，生来无因果。\"指尖停在某个没有五官的人形上，\"这是上一个，偷了半座昆仑山的时间，结果...\"
玉尺轻敲石柱顶端，整根柱子突然透明起来。齐不语惊恐地发现，自己正被无数半透明的手臂穿过身体——那些手臂来自柱内封印的虚影，每个虚影的右眼都是琥珀色。
\"开始吧。\"
玄微子退到阵法边缘，玉尺在空中划出九道血线。血线连接青铜灯的刹那，齐不语感到有千万根烧红的钢针扎入经脉。右眼中的金沙疯狂喷涌，却在离体三尺处凝固，形成倒流的沙漏。
沙漏上部的金沙落入下端时，竟变成蓝绿色的结晶。这些结晶自动飞向九盏铜灯，使火焰暴涨。随着火光变化，齐不语看到九个模糊的场景在火焰中轮转：
冷月仙子在冰窟中自挖双眼；
苏半夏将银针插入自己天灵盖；
玄微子站在尸山血海中微笑...
\"专注！\"首座的呵斥如雷炸响，\"引寒气入经脉，用药灵中和！\"
齐不语根本不懂如何操作。剧痛中，他本能地抓向最近的一盏铜灯——那是盏赤红如血的灯，火焰里蜷缩着婴儿大小的影子。就在指尖触及火焰的刹那，整条右臂瞬间碳化。
惨叫声中，玄微子突然出现在身侧，玉尺斩断他焦黑的手臂：\"蠢货！那是未来之火！\"
断臂处没有流血，反而涌出蓝绿色液体。这些液体在空中凝结成苏半夏的模样，朝玄微子心口拍出一掌。首座不躲不闪，任由掌力穿透胸膛，道袍上顿时结满冰晶。
\"有意思。\"玄微子抹去嘴角血丝，\"那丫头在你体内留了后手。\"
阵法突然加速运转。剩余八盏铜灯同时倾斜，火焰汇聚成洪流灌入齐不语口中。孩子的身体像皮球般膨胀起来，皮肤下清晰可见三色能量在厮杀——金色代表光阴蝉毒素，蓝色是寒月真气，绿色则是药灵力。
\"噗！\"
一根冰锥从齐不语右眼刺出，紧接着是第二根、第三根...这些冰锥表面布满金色纹路，在空中组成一株微型冰树。树冠上挂着翡翠色的果实，每个果实里都蜷缩着更小的齐不语虚影。
玄微子终于变色：\"道种结果？\"
他急速挥动玉尺，尺身浮现《盗天录》残卷文字。那些上古篆字飞出尺面，如锁链般缠绕冰树。就在文字接触树干的刹那，所有果实同时爆裂，里面的虚影齐声喊道：
\"大盗无形！\"
声浪震碎了三盏铜灯。玄微子踉跄后退，道袍上的星图自动飞出，在身前布成防御阵。而阵法中央的齐不语已经不成人形——上半身结满蓝霜，下半身却生长出翠绿藤蔓，唯有右眼依旧流淌着金沙。
就在这混沌状态中，孩子突然看见了\"线\"。
那是连接万物的透明丝线，从每个人体内伸出，延伸向无尽的虚空。最粗壮的一根金线从玄微子心脏位置发出，另一端没入地底；而自己身上...齐不语惊恐地发现，本该有线的地方只有个黑洞般的漩涡，正贪婪地吞噬着附近的因果线。
\"看见了吧？\"玄微子的声音突然在脑海中响起，\"这就是你被天道排斥的原因——无因果者是天生的窃贼，不偷东西就会饿死。\"
齐不语想开口，却发现嘴唇已经冻裂。就在这时，阵法边缘突然飞来两道细线——一根冰蓝，一根翠绿，分别连接着他的右眼和心脏。
顺着蓝线望去，他看见冷月仙子正在千里之外的冰窟中吐血；而绿线另一端，苏半夏对着铜镜挖出了自己的左眼...
\"满月到了。\"玄微子抬头看天，\"好戏开场。\"
玉尺重重敲在石柱上。齐不语感到意识突然被抽离，穿过漫长的隧道，坠入某个温暖的黑暗空间。这里没有痛楚，只有轻柔的波动，像是浸泡在母体羊水中。
恍惚间，有两只手同时抚上他的脸颊——一只冰凉如玉，一只温暖细腻。
\"找到你了。\"冷月仙子的声音从左侧传来，\"偷时间的贼。\"
\"别信玄微子。\"苏半夏的耳语在右侧响起，\"他在你眼睛里种了...\"
声音突然中断。齐不语眼前爆发出刺目白光，发现自己站在倒悬的昆仑山顶。脚下是翻滚的云海，云层中不时闪过巨树的影子——正是他婴儿时期在金沙幻象中见过的吃人巨树。
冷月仙子与苏半夏分立两侧。三人呈三角站位，彼此之间有红蓝绿三色光线连接。最诡异的是，他们脚下没有影子，反而头顶悬浮着三团纠缠的光雾。
\"神识共鸣？\"冷月仙子皱眉，蓝眼睛里的冰晶正在融化，\"这不合常理...\"
苏半夏却盯着齐不语的右眼：\"你瞳孔里的门变大了。\"她突然抓住孩子手腕，\"听着，下次玄微子让你偷东西时，故意漏掉第三根线...\"
话音未落，整个梦境突然剧烈震动。齐不语惊恐地看见，有只巨大的琥珀色眼睛正从云海深处升起，冷漠地注视着他们。眼睛的瞳孔是沙漏形状，里面流淌的不是金沙，而是无数微缩的世界。
\"光阴蝉的本体！\"冷月仙子拔剑而起，\"别看它！\"
已经迟了。齐不语的右眼自动与巨眼对视，刹那间，海量信息洪流般涌入脑海。他看见自己未来某个时刻站在同样的位置，手中托着破碎的天道法则；看见苏半夏浑身是血地抱着冷月仙子；看见玄微子的玉尺贯穿自己胸膛时，首座脸上诡异的笑容...
\"记住，\"巨眼的声音直接在颅内轰鸣，\"大盗无形者，终将被...\"
回归现实的剧痛截断了这句话。齐不语在石柱上抽搐，发现九盏铜灯全部爆裂，阵法中央多了个深不见底的坑洞。玄微子半跪在坑边，玉尺插入地面，尺身遍布裂纹。
\"成功了吗？\"首座的声音透着罕见的急切。
齐不语想回答，却呕出一大口蓝绿色液体。液体落地后竟长出七叶一枝花，转眼又枯萎成灰。更惊人的是，他碳化的右臂不知何时已经重生，新生的皮肤上布满金色纹路。
玄微子突然大笑。他扯开自己衣襟，露出心口位置的门形印记——与齐不语右眼中的一模一样，只是更加清晰。
\"很好，门已经打开一半。\"首座抚摸着玉尺上的《盗天录》文字，\"下次满月，该教你偷些真正的好东西了。\"
齐不语虚弱地抬头，发现月亮不知何时变成了琥珀色，表面浮现出沙漏纹路。而更远处，倒悬书院的屋檐上，静静趴着一只透明的蝉。
---
地底密室，玄微子将染血的铜灯碎片投入丹炉。
\"比预计的顺利。\"他对阴影中的黑影说，\"寒月真气与药灵力达成平衡，门形印记已经稳定。\"
黑影发出沙哑的笑声：\"你就不怕那丫头留下的后手？她可是药灵体，种在齐不语体内的那缕神识...\"
\"正是需要的。\"玄微子从炉中取出一枚蓝绿交织的丹药，\"冷月的情劫，苏半夏的执念，加上光阴蝉的毒素...\"丹药表面浮现三张人脸，\"这才是打开天门的钥匙。\"
玉尺轻挥，空中浮现齐不语在梦中看到的景象——倒悬昆仑、巨树阴影、以及光阴蝉的本体。当画面定格在成年齐不语手托天道法则的瞬间，玄微子突然将玉尺插入自己心口。
\"您看到了吗？\"首座对着虚空喃喃自语，\"我们等了三千年的...\"
尺尖滴落的血珠在空中组成四个篆字：
【盗天者死】
窗外，那只透明蝉的复眼里，映出柴房中蜷缩的齐不语。孩子正在梦中无意识地重复：\"...漏掉第三根线...\"