灵木新生的根系刺破云层时，青铜星轨的裂痕中淌下琥珀色的雨。女童立在树冠最高处，蝶翼胎记泛着萤火般的微光，每一粒光尘都映出星轨深处被封存的记忆——初代玄微子悬在虚空，正将无相书院弟子的命魂炼成星子。
\"原来所谓飞升......\"冷月仙子剑尖挑起坠落的星子残片，\"不过是嵌进囚笼当灯烛。\"
渡天盟修士的魂影在雨中徘徊。他们石化的身躯正在软化，指尖渗出青铜汁液，在地上绘出黑塔地宫的密道图。女童兄长突然咳出朵血莲，莲心处嵌着缩小版的寒月剑——剑身倒映出玄微子最深的秘密：他心口埋着半截情丝，丝线另一端系着苏半夏前世的白骨。
苏半夏的银针突然软化。翡翠药灵凝成匕首，她反手刺入自己右眼——重瞳炸裂的瞬间，灵木根系中浮出七十二具水晶棺。每具棺内都躺着个与女童面容相似的少女，心口插着初代玄微子炼制的青铜钥匙。
\"师父......\"齐不语抚过棺椁上的冰霜，\"您连转世身都算计进去了？\"
渡天盟主残留的令旗突然自燃。火焰中凝出玄微子年轻时的虚影，他正将青铜铃塞入少女苏半夏僵冷的手中，铃舌处缠着的发丝正来自他自己的头颅。当虚影抬手触碰水晶棺时，所有棺盖同时开启——少女们的尸身坐起，异口同声道：
\"劫火未尽，真心难明。\"
女童忽然踏着星子残片跃向虚空。蝶翼胎记脱离皮肤，化作光阴蝉群啃噬星轨裂缝。青铜碎片如暴雨坠落，每片触及地面都生出彼岸花，花蕊处坐着石化修士的魂灵——他们正用指尖血在花瓣上书写《渡天律》的新章。
冷月仙子挥剑斩断最粗的星轨链条。寒月剑气贯穿天穹时，云端传来琉璃破碎的脆响——星轨背后露出漆黑的虚空，无数双青铜色的眼睛在黑暗中睁开，每只眼睛都映着无相书院的重重幻影。
\"这才是真正的‘天’......\"苏半夏的翡翠药灵凝成盾牌，挡住虚空涌出的青铜洪流，\"我们不过是缸中鱼。\"
女童兄长突然撕开胸膛。心脏处的莲印炸成光屑，凝成渡船撞向虚空。船身触及黑暗的刹那，灵木突然倾倒，根系缠住渡船化作桅杆——树冠为帆，星子为灯，一艘由生灵执念铸就的巨舟刺入虚空。
青铜眼睛在船首灯光下溃散，露出其后蠕动的血肉腔壁。腔壁上刻满初代盗天者的名字，每个名字都在渗血，血珠凝成新的箴言：
\"盗天者，天盗之\"
齐不语将《盗天者说》残稿抛向腔壁。纸页遇血重生，墨迹化作银鱼群啃噬血肉。当最后一块腔壁脱落时，虚空中浮出枚青铜巨卵——卵壳表面刻着九霄大陆的山河图，隐约可见玄微子的身影正在卵中沉眠。
\"破！\"女童指尖莲印大亮。渡船撞碎巨卵的瞬间，初代三人的遗蜕从卵中跌落——他们手中握着的不是船锚，而是系着情丝的药杵、银针与经卷。
灵木在此刻开花结果。果实不是药灵凝成，而是燃烧的命魂灯，每盏灯内都坐着个渡天盟修士的魂影。灯火映亮虚空时，女童兄妹的胎记突然脱落，凝成两盏引航灯挂在船头。
渡天盟主残留的令旗裹住巨卵碎片。碎片坠向归墟海眼，激起的光尘中浮现第三卷的扉页：
《真心照夜》
当最后一丝青铜星轨消散时，无相书院的新匾亮起金光。檐下青铜铃无风自动，铃声洗去弟子们眉心的阴霾，只余渡船远航的残响在云间回荡。