庆朝状元苏明远穿越至今，成了林婉儿的书法搭档。
巴黎秀场后台，他听着法语采访如闻天书，指尖却精准抚平她衣领的云雷纹。
“此非LEd，是吾乡的萤石粉。”他对着闪烁的纽扣低语。
东京古琴混奏摇滚时，他在震耳音浪中闭目追忆宫廷雅乐。
直到非洲荒漠，他跪地抓起一把沙土：“《齐民要术》的治沙术，合该如此用！”
林婉儿指着典籍说“魂在字里行间”那刻，他忽然攥住她手腕。
“婉儿姑娘，在下的魂魄，怕是在你身上。”
巴黎的秋意，是梧桐叶坠落时无声的叹息。林婉儿站在香榭丽舍大道旁那座历史悠久的建筑里，空气里弥漫着高级香氛与咖啡豆烘焙后略带焦糊的气息。镁光灯此起彼伏，灼热得几乎烫人，每一次爆闪都短暂地吞噬掉后台的幽暗，又在瞬间将其归还。她微仰着头，从文化部长手中接过那份沉甸甸的聘书。深红色的丝绒底托衬着烫金的“中华文化全球推广大使”字样，指尖触及，是微凉而坚实的质感。
“谢谢部长。”她的声音清亮，穿透了现场细碎的嘈杂，带着一种沉静的力度。
掌声如潮水般涌起又退去。林婉儿的目光越过攒动的人头，穿过被灯光分割的光影，落在一隅。苏明远安静地立在那里，一袭深青色的中式长衫，挺拔如孤松，与周围喧嚣浮华的时装周后台格格不入。他微微颔首，目光沉静，穿越了空间与鼎沸的人声，准确地落在她脸上，带着一种无声的嘉许。那眼神，竟让她心中那点初次担此重任的微澜，奇异地平复了下去。
闪光灯追逐着她，将她送入后台更深的区域。那里像被无形的风暴席卷过，衣架林立，挂满了即将登场的华服，五颜六色的布料堆积如山。头发染成各种奇异色调的模特们穿梭其间，步态如风，留下昂贵香水与定型喷雾混合的浓烈气味。数名扛着摄像机、话筒的记者围了上来，七嘴八舌，语速快得如同射出的子弹，流利的法语在空气中碰撞。
林婉儿保持着得体的微笑，从容应对。苏明远则悄然上前，立在她身侧半步之后，如同一个沉默的影子守护者。他低垂着眼睑，视线落在林婉儿曳地的裙摆上，那上面精细地绣着巴黎街景的轮廓，埃菲尔铁塔的尖顶、凯旋门的拱券，竟与宋代《清明上河图》的笔意奇异地融合。他的手指下意识地抬了抬，又克制地放下，最终只轻轻拂过她领口那枚云雷纹盘扣的边缘，一丝不苟地将其调整到最端正的位置。
那盘扣并非凡物，中心嵌着一小块温润的玉石，此刻正随着后台灯光的明灭，幽幽地散发出柔和而内敛的微光，仿佛将千年时光压缩其中。
“林小姐，这个发光的设计太迷人了！是新型LEd技术吗？”一位金发碧眼的女记者凑近，话筒几乎要碰到盘扣，语气里满是惊叹。
林婉儿正要开口解释，一个低沉而清晰的声音却先一步响起，带着一丝不易察觉的遥远气息。
“非也。”苏明远的声音不高，却奇异地压过了周围的嘈杂。他目光专注地凝注在那枚发光的盘扣上，指尖小心翼翼地虚悬其上，仿佛触碰一件易碎的稀世珍宝。“此乃古法。取上好萤石，研磨成粉，以秘法调和……置于暗处，自有幽光，如星子凝露，不夺目而自有辉华。”他顿了顿，似乎在寻找更贴切的词语，“非……非电光之烈，乃造化之温存。”
他的话音落下，空气有瞬间的凝滞。记者们脸上闪过茫然，显然被这文白夹杂、充满古意的解释弄得有些无措，那“萤石粉”、“造化温存”的词汇，对他们而言遥远如另一个星系的语言。林婉儿立刻捕捉到这微妙的尴尬，她唇角弯起，自然地接过话头，笑容如同破开乌云的阳光。
“是的，苏先生精于古代工艺。”她巧妙地翻译着，指尖也轻轻点向那枚温润生光的盘扣，“这是传统材料结合现代设计的点睛之笔。就像我们展示的这些‘新中式’华服，精髓在于将千年的东方美学，用属于这个时代的语言重新讲述。”她微微侧身，向记者们展示模特腰间悬挂的腰牌，那上面墨迹酣畅淋漓，铁画银钩，正是苏明远亲笔所书的诗句，“看这书法腰牌，古老文字的气韵，与现代服饰的线条，不正是跨越时空的对话吗？”
记者们的镜头立刻被吸引，对准了那充满力道的墨宝。苏明远的目光掠过那些对着他笔迹猛拍的镜头，唇线微不可察地抿紧了一瞬。他悄然退后了半步，将自己更深地藏进后台光影交错的罅隙里，像一滴墨悄然洇入深色的背景。喧嚣的洋文、刺目的闪光、陌生的触碰……这一切都让他本能地感到一种无声的排异，仿佛置身于一场光怪陆离、永不停歇的盛大法事，而他只是误入其中的异乡魂灵。只有目光偶尔掠过林婉儿从容应对的身影时，那份无所适从的紧绷感，才如冰雪般悄然融化一丝。
东京的秋，是樱花早凋后弥漫的、近乎透明的凉意。上野公园宽阔的露天舞台，背倚着层林尽染的山坡，枫叶红得灼眼，像泼洒开的朱砂。舞台中央，林婉儿一袭素雅的月白襦裙，衣袂被微凉的秋风拂动，宛如月下初绽的昙花。她身后，端坐着几位书院的学生，膝上横放着古琴。那琴身流淌着温润的光泽，然而细看之下，琴弦却泛着一种奇异的银灰色冷光——那是庆朝古法炮制的蚕丝与现代坚韧的碳纤维绞缠融合的产物。
林婉儿指尖轻抬，落下。一声清越空灵的泛音，如同冷泉滴落深潭，瞬间荡开，穿透了台下攒动的人潮声。这声音纯净古老，带着山林水泽的气息。然而紧接着，她身后的一位学生拨动了另一张琴的琴弦，同时，隐藏的电子合成器加入进来。一声低沉有力的贝斯重音轰然炸响，随后是密集的鼓点，如同骤雨敲打铁皮屋顶，瞬间点燃了空气。两种截然不同的音色——太古的清寂与现代的狂放——猛烈地撞击、缠绕、融合，最终汇聚成beyond乐队那首深入华人骨髓的《海阔天空》的激昂旋律。
“今天我，寒夜里看雪飘过……”林婉儿启唇，清亮的嗓音在古琴的苍劲音色和电音的澎湃浪潮中穿行，竟奇异地和谐。那歌声里有远行的孤勇，也有千帆过尽的豁达。
音浪排山倒海，裹挟着台下观众的欢呼与尖叫，形成一股强大的、几乎令人窒息的声压。苏明远静立在舞台侧翼巨大的黑色音箱阴影里，那震耳欲聋的鼓点和贝斯如同实质的重锤，一下下擂在他的心口，让他感到一种生理性的眩晕和不适。他下意识地阖上了双眼。
黑暗中，感官却愈发清晰。那狂暴的现代声浪并未消失，却在意识深处渐渐扭曲、变形、褪色……取而代之的，是另一个时空里更为清晰的乐音。丝竹管弦，钟磬和鸣，金声玉振。他仿佛又置身于庆朝皇宫那铺着金砖的宏阔大殿，烛火煌煌，檀香袅袅。御座高悬，殿下百官肃立。宫廷乐师们身着繁复的礼乐服饰，演奏着《韶》乐。那乐音庄严肃穆，中正平和，每一个音符都遵循着严格的礼法，承载着江山社稷的沉重与威仪，一丝不苟地流淌在森严的等级秩序之间。
“原谅我这一生不羁放纵爱自由……”林婉儿高亢的歌声如同利剑，猛然刺穿了他意识中那层厚重的宫闱幻影。
苏明远倏然睁开双眼。眼前只有炫目的舞台灯光、疯狂舞动的肢体、声嘶力竭的年轻面孔……还有舞台中央，那个在传统与现代的激流中放声歌唱、仿佛要挣脱一切束缚的身影。她月白的襦裙在变幻的彩光中飞舞，像一面自由的旗帜。胸膛里有什么东西剧烈地冲撞着，几乎要破膛而出。那不仅仅是声音的冲击，是一种更深的、来自灵魂层面的震撼与颠覆。他习惯的秩序、尊崇的礼法，在这片用古琴弹奏摇滚、用千年嗓音唱响自由的土地上，被冲击得摇摇欲坠。他下意识地抬手，指尖微微颤抖，按住了自己剧烈起伏的胸口，试图压住那擂鼓般的心跳和灵魂深处传来的、细微的撕裂声。这陌生的土地，这陌生的旋律，还有那个……如此陌生又如此耀眼的她。
飞机引擎的轰鸣声终于停歇，舱门打开，一股裹挟着沙尘的、干燥灼热的风猛地灌了进来。非洲的阳光毫无遮拦地倾泻而下，白得刺眼，将广袤的荒原烤成一片晃动的、蒸腾的金黄。远处，稀疏的灌木在热浪中扭曲着身形，更远处，沙丘的线条如同巨兽凝固的脊背，沉默地伸向天际。
林婉儿和苏明远一行人乘坐的破旧越野车在崎岖的土路上剧烈颠簸，扬起滚滚黄尘，最终停在一个小小的村落边缘。低矮的土坯房屋像被随意丢弃的黄色积木，散落在荒原上。村民们在村口迎接，皮肤是土地被烈日反复炙烤后的深褐色，刻着深深的皱纹，笑容却朴实得像脚下的沙土。他们好奇地打量着这些远道而来的客人，尤其是苏明远身上那件与周遭环境格格不入的深青色长衫。
林婉儿蹲在田埂边，手里捻着沙化的土壤，眉头紧锁。细碎的沙粒从她指缝间簌簌滑落，几乎留不住任何水分和养分。当地农业技术员递过来一份厚厚的土壤检测报告，图表和数据密密麻麻，如同天书。
“沙化太严重了，传统作物很难……”技术员摇着头，语气沉重。
林婉儿翻动着报告，目光专注地扫过那些复杂的曲线和数字，时而点头，时而低语几句专业术语。苏明远则静静地走到一旁。他撩起长衫前摆，动作自然而然地屈膝半跪下来，仿佛这个姿势早已镌刻在骨子里。他伸出双手，深深地插入脚下滚烫的沙土之中。沙砾粗糙，带着白昼积蓄的惊人热量，灼烧着掌心。他用力抓起一大把沙土，手指在沙中细细捻动、揉搓，感受着那颗粒的粗细、湿度、甚至其中极其微弱的、几乎难以察觉的粘性。
阳光毒辣地晒着他的后背，汗珠顺着鬓角滑落，滴进干燥的沙土里，瞬间消失无踪。他闭着眼，指腹上的触感被无限放大。这不是纸页，不是墨香，是滚烫的、粗粝的、关乎生存的真实的土地。
一幅画面毫无预兆地撞入脑海：同样是刺目的阳光，同样是龟裂的土地，只是景象更为凄惨。那是庆朝某年，赤地千里。灾民们面如枯槁，衣衫褴褛，在龟裂的田地上徒劳地挖掘着草根树皮。饿殍倒毙在路旁，蝇虫嗡嗡……那是刻在史书里、也刻在他状元及第后翻阅无数卷宗时心头的一道疤。他曾为那场大灾写过赈灾策论，字字泣血，其中就引用了《齐民要术》中的只言片语——“治沙瘠，当以淤肥之法，杂植固土之木……”
指尖的沙土触感与记忆中的卷宗文字骤然重合！
他猛地睁开眼，眼中爆发出一种近乎锐利的光芒，之前的恍惚不适一扫而空，只剩下一种近乎本能的专注。他完全无视了那份写满英文和数据的报告，声音不高，却带着一种不容置疑的笃定，穿透了干燥的空气，清晰地对林婉儿和旁边的技术员说道：
“此土，砂砾虽多，然底层微黏，非纯沙也！《齐民要术》有载：‘治沙瘠，当以淤肥之法，杂植固土之木’。” 他松开手，任由沙土从指缝流泻，手指却指向远处河床的方向，“需引河泥淤田，增其黏性。更须广植沙棘、胡杨此等深根耐旱之木，其根如网，深扎地底，方能锁住水土，固住流沙！”他的语气斩钉截铁，每一个字都掷地有声，带着一种久居庙堂者指点江山的决断力，仿佛此刻面对的并非异国荒漠，而是他理应治理的庆朝疆土。
技术员愣住了，他听不懂那些古文，却被苏明远身上陡然爆发出的强大气场和那份毋庸置疑的自信所慑。林婉儿眼中却瞬间亮起光彩，她迅速地在脑中将苏明远的话翻译、转化：“苏先生的意思是，利用河床淤泥改良土壤结构，同时大面积种植深根系的耐旱植物，形成生物屏障固沙！”她的声音因兴奋而微微发颤，“这是古老智慧！完全可行！我们可以立刻规划引水渠和种植区！”
村民们的眼神从茫然转为希望。苏明远看着林婉儿迅速将他的古法转化为切实可行的方案，看着她眼中因找到了解决之道而燃起的光芒，胸中那团因时空错位而郁结的块垒，似乎在这片滚烫的异域土地上，被这充满生机的行动悄然松动了一丝。他拍了拍沾满沙土的手，站起身，深青的长衫下摆在热风中拂动，重新挺直的脊梁，仿佛找回了某种失落的支撑。土地无言，但古老的智慧穿透时空，在此刻落地生根。
行程的最后一日，位于东非高原的国家博物馆，高大的穹顶下回荡着空旷的足音。巨大的玻璃展柜如同沉默的水晶棺椁，陈列着这片大陆漫长岁月里的印记：原始粗粝的石器、色彩剥落的古老岩画拓片、象征部落权力的繁复木雕……时间在这里沉淀为静默的物证。
林婉儿在一组展示非洲部落口述历史传承的展板前停下脚步。展板上的照片里，部族的长者围坐在篝火旁，对着年轻一代讲述着祖先的神话与迁徙的史诗，皱纹深刻的脸上写满虔诚。昏黄的顶灯柔和地洒落，给她专注的侧脸镀上了一层温润的光晕。
“看，”她的指尖轻轻拂过展板玻璃，声音在空旷的展厅里显得格外清晰、沉静，带着一种穿透尘埃的力量，“无论哪个民族，无论用何种方式——口耳相传的故事，镌刻岩壁的图画，或是我们卷帙浩繁的典籍……那些真正不灭的，是一个族群的魂魄。它们不在别处，就在这些字里行间，在这些代代相传的呼吸与心跳里。”
她的声音不高，却像投入深潭的石子，在苏明远的心湖中激起千层巨浪。
魂魄？在字里行间？
这四个字如同无形的楔子，狠狠凿开了他内心深处那扇紧锁的门。刹那间，无数画面碎片裹挟着尖锐的呼啸汹涌而至——
琼林宴上，御赐的酒杯冰凉滑腻，琼浆玉液映着宫灯辉煌，同科进士的恭维声浪却遥远模糊，他心中只有新帝登基后朝堂诡谲的风云变幻；金殿对策，他引经据典，字字珠玑，帝王御座上的目光深不可测，那“文魁天下”的匾额高悬头顶，是荣耀更是枷锁；午夜翰林院，青灯如豆，墨香萦绕，他校勘典籍的手指冻得发僵，窗外呼啸的北风卷着雪粒，扑打着窗棂，仿佛呜咽……所有寒窗苦读的孤寂、金榜题名时的虚幻荣光、深陷庙堂漩涡的如履薄冰，还有那场吞噬一切的离奇大火带来的剧痛与无边的黑暗……庆朝状元苏明远的一生，浓缩成史册上冰冷的几行墨迹，或是一捧无人识得的劫灰。魂魄？若真在字里行间，为何他只感到无边的冷寂与漂泊无依的茫然？
一股难以言喻的巨大悲怆和虚无感猛地攫住了他，像冰冷的潮水瞬间没顶。身体深处传来一种近乎窒息的空虚和剧痛，仿佛灵魂被生生撕裂成两半，一半被无形的线死死缚在那早已化为尘土的时代，另一半则被粗暴地抛掷在这光怪陆离的陌生人间，无所归依。他下意识地向前踉跄了一步，仿佛要抓住什么支撑。
“苏先生？”林婉儿察觉到异样，关切地转过头来。
就在她转头的瞬间，苏明远的手如同挣脱了所有理智的束缚，带着一种近乎绝望的力量，猛地探出，一把攥住了她纤细的手腕！
那触感温热、真实，带着生命的脉搏。这突如其来的、冰凉的紧握让林婉儿浑身一震，惊愕地睁大了眼睛，看向他。眼前的苏明远脸色苍白如纸，额角渗出细密的冷汗，深潭般的眼眸里翻涌着惊涛骇浪，是林婉儿从未见过的剧烈动荡和……一种近乎脆弱的痛苦。
时间仿佛在空旷的展厅里凝固了。非洲高原古老的石刻静默着，玻璃展柜反射着冷硬的光。苏明远的手，骨节因用力而泛白，微微颤抖着，像溺水者抓住唯一的浮木。他嘴唇翕动了几下，喉结艰难地滚动，最终，一个压抑了太久、仿佛从灵魂最幽暗深渊里挣扎出来的声音，带着令人心悸的沙哑和孤注一掷的颤抖，低低地迸了出来：
“婉儿姑娘……”
他顿住了，胸腔剧烈起伏，每一次呼吸都牵扯着看不见的伤痛。目光死死锁住她惊愕的眼眸，那里面有清晰的担忧，像投入黑暗深渊的一线微光。
“在下的魂魄……” 他几乎用尽了全身的力气，每一个字都沉重如铁，砸在两人之间寂静的空气里，“怕是不在故纸堆中……” 声音哽住，带着一种撕裂般的痛楚，他闭了闭眼，复又睁开，那目光灼热得几乎要将人烫伤，直直刺入林婉儿眼底，“……怕是在你身上。”
话音落下的瞬间，攥着她手腕的力道骤然松开。苏明远像是被自己脱口而出的话惊住了，又像是耗尽了所有气力，猛地后退一步，撞在身后冰冷的玻璃展柜上，发出一声闷响。他迅速别过脸去，下颌线条绷得死紧，耳根却以肉眼可见的速度蔓延开一片狼狈的赤红，一直烧到脖颈。
林婉儿僵在原地，手腕上残留着他方才紧握的冰凉触感和微痛。心口像是被那短短一句话狠狠撞了一下，闷闷地发疼，随即又被一种从未有过的滚烫洪流席卷而过，烧得她脸颊发烫，指尖都在微微发麻。她看着苏明远狼狈侧开的、泛红的脖颈，看着他紧握成拳、指节发白的手，看着他仿佛要将自己嵌入身后展柜般的僵硬姿态……展厅顶灯的光线落在他身上，深青的长衫在玻璃的反光里，竟奇异地与展柜中一件描绘古老仪式的浮雕剪影重叠了一瞬——一个被献祭的、凝固的灵魂。
空气死寂，只有两人压抑的呼吸声清晰可闻。远处，博物馆解说员的声音隐隐传来，带着职业性的平稳语调，讲述着非洲先民对灵魂归宿的信仰。
那平稳的讲述声，此刻却像遥远的背景杂音。
林婉儿深深吸了一口气，空气中弥漫着博物馆特有的、混合着尘埃与岁月的气息。她缓缓抬起手，没有半分迟疑，轻轻覆盖在苏明远紧握成拳、冰凉而微微颤抖的手背上。她的掌心柔软而温暖，带着生命蓬勃的热度，坚定地包裹住他冰凉的指节，仿佛要将那份暖意，一丝丝渗透进他灵魂的裂缝中去。
苏明远浑身猛地一颤，像被这突如其来的暖意灼伤。他下意识地想抽回手，那细微的挣扎却被林婉儿更用力地握住。她没有说话，只是这样静静地握着，目光沉静地迎向他倏然转回、带着惊愕与深重痛楚的眼眸。那眼神深处，是漂泊了太久、几乎不敢确信的茫然。
展厅巨大的玻璃窗外，非洲高原的阳光依旧炽烈，亘古不变地照耀着这片古老而生生不息的土地。