小满这第三十六章：天的晨光格外刺眼。
陈浩然睁开眼时，第一眼看到的不是天花板，而是枕边那封雪白的信笺。阳光透过窗帘缝隙正好落在信封上，火漆印上的鱼纹在光线里泛着诡异的青色光泽。
他的手指刚触到信封就缩了回来，像是被烫着了。那纸张的质地他认得——雪浪纸，庆朝官宦人家专用的信纸，薄如蝉翼却滴水不渗。上个月拍古装剧时，道具组花了三万块才仿制出类似的质感。
\"李姐！\"陈浩然的声音劈了叉。保姆慌慌张张跑进来，手里还拿着擦了一半的花瓶。
\"这、这东西哪来的？\"
保姆茫然摇头：\"我早上来打扫时就在这儿了...还以为是小陈总您自己放的。\"
陈浩然一把抓过信封，火漆碎裂的声音清脆得可怕。展开信纸，一行工整的楷书刺入眼帘：
「再阻归乡路，必遭天谴。」
落款处画着一条简笔鱼纹，与三个月前苏明远缴获的那柄短刃上的纹饰一模一样。
手机从颤抖的手中滑落，砸在羊毛地毯上闷响一声。陈浩然突然觉得房间里的空调开得太足了，冷风顺着他的脊梁往上爬，在后颈处凝成一片鸡皮疙瘩。
\"他们怎么找到我的？\"他喃喃自语，手指无意识地揪紧了真丝床单。这栋别墅的安保系统花了七位数，指纹锁、虹膜识别、24小时巡逻的保安...而往生司的人就这样悄无声息地把威胁信放在了他的枕边。
保姆担忧地看着他：\"小陈总，您脸色很差...\"
陈浩然猛地抓起手机，拨通了李芳的电话。等待接通的十几秒里，他的目光不受控制地在房间里扫视——衣柜缝隙、窗帘褶皱、浴室磨砂玻璃后...每一个阴影都像是藏着双眼睛。
\"喂？\"李芳的声音带着刚睡醒的沙哑。
\"他们找上我了！\"陈浩然几乎是在吼，\"往生司，就在我床头放了警告信！\"
电话那头沉默了几秒，然后传来打火机清脆的声响。
\"你以为只有苏明远是目标？\"李芳的冷笑声混着吐烟的动静，\"往生司容不得任何阻碍他们的人——包括用'古风'炒作的你。\"
陈浩然觉得喉咙发紧：\"我、我炒作？那些传统文化推广...\"
\"省省吧，\"李芳打断他，\"你连《三字经》都背不全，真当往生司是傻子？他们比谁都清楚谁是真心在传承，谁在借壳上市。\"
电话挂断后的忙音像是一把小锤，敲得陈浩然太阳穴突突直跳。他机械地走到落地窗前，二十二层的高度让整个城市尽收眼底。晨雾中的高楼像是无数柄利剑，而他就站在其中一柄的顶端，随时可能坠落。
保姆小心翼翼地退出房间，留下他一个人对着玻璃上自己的倒影发呆。镜中的男人眼下泛青，嘴唇干裂，昂贵的真丝睡衣皱巴巴地贴在身上——哪里还有半点\"古风贵公子\"的影子？
书架上那套精装《四书五经》突然刺痛了他的眼睛。那是去年为了立人设买的，连塑封都没拆。陈浩然鬼使神差地走过去，手指划过烫金的书脊，最后抽出一本《三字经》。
\"人之初，性本善...\"他磕磕绊绊地念出声，童年时父亲戒尺打在掌心的疼痛突然复苏。那个总是醉醺醺的中学语文老师，逼着六岁的他每天背十句《三字经》，背错一个字就是一戒尺。
\"性相近...习相远...\"陈浩然的额头抵在冰凉的书架上。他忽然想起第一次见到苏明远的场景——那个穿青衫的男人在直播里随口背出《礼记》的篇章，眼神温柔得像在谈论老友。
门铃响起时，陈浩然差点跳起来。监控屏幕上是苏明远那张让他又妒又恨的脸，青衫布鞋，手里还提着个竹编的食盒。
\"你来干什么？\"陈浩然打开通话器，声音比预想的还要嘶哑。
屏幕里的苏明远抬起头，目光仿佛能穿透摄像头直视他：\"小满时节，带了点艾草糕。\"
陈浩然想拒绝，手指却自作主张地按了解锁键。
电梯上行的几十秒里，他手忙脚乱地试图收拾房间——把散落的剧本塞进抽屉，将喝了一半的威士忌藏到床头柜后面，最后还不忘把《三字经》摊开放在茶几上。
苏明远进门时带来的不止是艾草香。那种若有若无的墨香，像是从很远的时空中飘来，让陈浩然想起小时候过年，爷爷写春联时磨的墨。
\"临时抱佛脚？\"苏明远的目光扫过茶几上的《三字经》，嘴角微微上扬。
陈浩然的脸腾地烧了起来：\"关你什么事！\"
苏明远不以为忤，自顾自地打开食盒。翠绿的艾草糕整齐码放着，每一块都印着云雷纹。他取出一个青瓷杯，从保温瓶里倒出琥珀色的液体。
\"决明子茶，\"他推过杯子，\"清肝明目。\"
陈浩然没接。他抓起那封警告信拍在桌上：\"少假惺惺的！往生司找上我了，你满意了？\"
苏明远的目光在信纸上停留片刻，竟露出一丝了然的神色。他端起茶杯抿了一口，喉结在修长的脖颈上滑动。
\"陈公子，\"放下茶杯时，他的声音轻得像叹息，\"往生司怕的不是你，是所有让古代文化活起来的人。\"
窗外的阳光忽然强烈起来，照得信纸上的墨迹闪闪发亮。陈浩然盯着那个鱼纹，突然想起小时候在河边见过的一条死鱼——眼睛浑浊地凸着，嘴张得老大，像是要吞下整条河的怨恨。
\"你就不怕吗？\"他听见自己问。
苏明远的手指轻轻摩挲着青瓷杯上的冰裂纹。阳光透过茶水，在他指间投下晃动的光斑。
\"怕，\"他的目光落在远处某一点上，仿佛在看某个不存在于这个时空的景象，\"但更怕百年后，没人记得庆朝的状元曾在现代的舞台上唱《诗经》。\"
陈浩然突然觉得呼吸困难。这个回答太真实了，真实得像是撕开了什么长久以来结痂的伤口。他想起自己第一次登台表演，紧张得忘词时，台下观众嘲笑的嘴脸。
\"他们...往生司到底是什么人？\"陈浩然的声音低了下来。
苏明远从袖中取出一方素白手帕，展开后竟是张精细的舆图。陈浩然凑近看，认出是本市地图，但上面标注的全是些古怪名称：\"青龙位\"、\"白虎煞\"、\"聚阴池\"...
\"他们相信，\"苏明远的手指停在地图西北角的一个红点上，\"现代城市建在古时的'龙眠之地'上，只要切断所有唤醒'龙气'的传承，就能打开什么'归乡之门'。\"
陈浩然盯着那个红点——正是他投资的\"古风主题乐园\"选址。
\"荒谬...\"他干笑一声，却想起工地上的怪事：上周刚立起来的仿古牌坊无缘无故倒塌，监控只拍到一阵怪风。
苏明远叠起手帕：\"三百年前，庆朝也有人相信类似的说法。\"他的眼神忽然变得遥远，\"钦天监有个老术士，说皇宫地底睡着条黑龙...\"
窗外飘过一片乌云，房间骤然暗了下来。陈浩然莫名打了个寒颤。
\"后来呢？\"
\"后来他试图烧毁翰林院的藏书，\"苏明远轻轻摇头，\"说那些文字是'镇龙的锁链'。\"
陈浩然突然意识到什么：\"你...你当时在场？\"
苏明远没有直接回答。他起身走到落地窗前，阳光重新穿透云层，给他的青衫镀上一层金边。从这个角度看去，他仿佛与远处的高楼融为一体，又似乎随时会化作一缕烟消散。
\"陈公子，你相信人会梦见未来吗？\"
陈浩然愣住了。他想起自己经常做的一个梦：穿着古装站在高台上，台下是无数模糊的面孔，而他张口却发不出声音。
\"我...我不知道。\"
苏明远转过身，阳光从他背后照过来，面容隐在阴影中：\"往生司的人相信。他们自称在做'归乡之梦'，说梦中有个声音指引他们...\"
一阵刺耳的手机铃声打断了他。陈浩然的经纪人打来电话，提醒他下午的广告拍摄。挂断后，房间里突然安静得可怕。
\"我得走了。\"苏明远从怀中取出一本薄册子放在茶几上，《庆朝礼仪简编》的烫金标题在阳光下闪闪发光。
陈浩然没有起身相送。他听着苏明远的脚步声消失在电梯里，才慢慢翻开那本书。扉页上墨迹未干：
「护道者，不分敌友。」
落款处画着个小小的云雷纹，与食盒里艾草糕上的纹样一模一样。
陈浩然走到窗前，看见苏明远的身影出现在楼下。那个青衫书生走在熙攘的人群中，像是一滴墨落入彩色的海洋，格格不入却又奇异地和谐。
远处，几个穿着汉服的年轻人举着自拍杆走过，衣袂飘飘的样子像极了陈浩然梦里见过的景象。他突然很想知道，三百年前的街道上，是否也有这样一个站在高处眺望的人，看着穿异族服饰的百姓走过，心中充满同样的迷茫与恐惧。
手机又响起来，是主题乐园项目经理的来电。陈浩然盯着屏幕上闪烁的\"紧急\"二字，手指悬在空中迟迟未按。窗玻璃上，他的倒影与远处苏明远的身影奇妙地重叠在一起，像是两个时空的短暂交汇。
最终，他按下接听键，声音出乎意料地平静：\"把设计图发给我，所有仿古建筑都要重新审核...对，找真正的古建筑专家。\"
挂掉电话，陈浩然拿起一块艾草糕咬了一口。清香中带着微苦的味道在口腔中弥漫，莫名让他想起小时候生病，奶奶熬的那碗草药。
茶几上的《三字经》被风吹开一页，正好停在\"昔孟母，择邻处\"那一行。陈浩然轻轻抚平书页，突然发现自己能流利地背出接下来的内容。
窗外，一片槐花被风吹上二十二层的高空，轻轻贴在玻璃上，像是一个来自远方的吻。