苏明远握着狼毫在宣纸上勾勒星图，笔尖悬在 “天枢星” 位置迟迟未落 —— 昨夜粉丝后援会发来消息，说有位瘫痪女孩用嘴咬着笔，为每颗星都设计了应援色。
“苏先生，cAd 图打出来了。” 小徒弟举着张打印纸进门，油墨味混着布料上的桂花浆香，“可这星星怎么歪歪扭扭的？像被风吹散的孔明灯。”
“孔明灯？” 苏明远放下笔，看着纸上的现代星图突然笑了，“庆朝人看星子，讲究‘连点成象’，这北斗七星连起来像勺子，现代却叫‘大熊座’—— 倒像是把勺子扣在熊背上。”
老师傅凑过来看，老花镜滑到鼻尖：“要说绣星星，我倒想起光绪年间给洋人做的礼服，他们要在领襟绣轮船锚。我当时想，这铁锚哪有仙鹤好看？如今瞧这星图，倒比锚链顺眼些。”
“仙鹤是一品文官，星星是千万粉丝。” 苏明远用针尖挑起一缕月白色丝线，“庆朝状元谢皇恩，今日我要谢这些‘民间星官’—— 每颗星都该有名字。” 他蘸饱墨汁，在宣纸上写下 “明远阁?云岫”“青云社?鹤归” 等字样，小楷工整如活字印刷，“把这些绣在星旁，比洋人那锚链有讲究多了。”
李芳抱着咖啡推门进来，高跟鞋在门槛上绊了一下：“我的祖宗！离决赛只剩十个小时，您还在绣花？！” 她看着满桌丝线直皱眉，“这月白色怎么像褪了色的孝服？”
“此言差矣。” 苏明远用镊子夹起一片靛青布料，“此色名为‘月下白’，取自林逋‘疏影横斜水清浅’的意境。您闻闻，” 他递到李芳鼻前，“蓝草染底，槐花固色，最后用糯米浆过三遍 —— 比您那咖啡香清新多了。”
李芳捏着鼻子后退：“好好好，您是文化人。可这云雷纹……” 她指着补子边缘的图案，“怎么看着像电路板？”
“巧了，现代‘云’计算不也叫‘云’？” 苏明远用银针在布料上比划，“庆朝皇室用云雷纹镇宅，现代用‘云’存储数据，本质都是‘藏天地于方寸’。” 他忽然想起什么，从兜里掏出个 U 盘 —— 外壳雕着云雷纹，“这‘数据玉简’里存着所有粉丝 Id，等会儿绣在‘天权星’旁边。”
老师傅接过 U 盘端详，铜顶针在阳光下闪着光：“要说这现代物件，也就这‘玉简’能入眼。上月我孙子教我用‘扫码’买包子，那二维码像极了庆朝的密码符 —— 就是总扫不出包子味儿。”
苏明远被逗得轻笑，针尖却稳如泰山，在 “天玑星” 旁绣下 “轮椅上的星子”—— 那是瘫痪女孩的网名。他想起初次直播时，女孩在弹幕里说：“苏先生的字像灯，能照见我够不着的书架。” 此刻银针起落，仿佛在替她摘星。
“明远，该试衣了。” 林婉儿不知何时坐在窗边，手里转着个古代线轴，“你瞧这线轴，还是我从故宫文物修复室借的 —— 老师傅说，光绪帝的龙袍就是用这轴上的线绣的。”
苏明远小心地穿上青罗袍，袖摆的星图随动作流淌，“天枢星” 正好落在心口位置。林婉儿凑近调整补子，忽然笑出声：“这‘天权星’旁的 Id，怎么像古人的表字？‘明远阁?鹤唳华亭’，比‘云岫’文雅多了。”
“古人有字号，今人有网名，都是心迹写照。” 苏明远抬手作揖，星图在阳光中碎成点点光斑，“你看这云雷纹，绕着星图转了三圈，像不像古代的‘星官护驾’？现代粉丝护着我，和庆朝侍卫护状元，原是一个理。”
李芳忽然指着镜子惊呼：“快看！玉珏和星图共鸣了！” 众人望去，只见苏明远衣襟处的玉珏泛着微光，与补子上的 “天权星” 交相辉映 —— 却原来是窗外的玻璃幕墙反射阳光，正巧穿过玉珏的云雷纹镂空。
“吓我一跳。” 李芳拍拍胸口，“还以为真是什么‘古今感应’。”
“若说感应……” 苏明远轻抚星图上的 “轮椅上的星子”，“每绣一针，都像在和千万人对话。庆朝状元是一人之荣，我如今却托千万人的福，把青史里的星光，一针一线绣进现代的衣裳。”
老师傅忽然放下绣绷，从樟木箱底取出件旧物 —— 那是件褪色的马褂，补子上的仙鹤已磨得发白：“这是我爷爷给末代状元做的衣裳，当年状元公说‘此去西洋，定要让洋人瞧瞧中国针线’。如今您穿着这青罗星图……” 他声音发颤，“怕是要让天上的星星都看见。”
苏明远郑重地接过马褂，指尖抚过仙鹤残缺的羽翼：“老师傅，待我决赛归来，咱们用这月白色丝线，把仙鹤的翅膀补全 —— 让它驮着现代星光，再飞一遭。”
窗外忽然飘来童谣声，几个孩子举着苏明远的应援牌跑过，牌上的 “月白色” 与青罗袍相得益彰。苏明远走到门口，见阳光正落在补子的 “摇光星” 上，那里绣着最小的粉丝 Id——“三岁识千字”。
“苏先生，线不够了！” 小徒弟举着空线轴跑出来，“‘开阳星’旁的‘青云社’还没绣完！”
“不急。” 苏明远解下腰间的丝绦，上面绣着林婉儿送的 “比心” 图案，“用这个拆了吧，正好补‘开阳星’—— 古人以丝绦系情，今人用应援传意，都是人间温情。”
林婉儿脸红着抢过丝绦：“胡说！这是我亲手绣的……” 话未说完，却见苏明远已用银针挑起丝绦上的金线，在 “开阳星” 旁绣出个小小的 “心” 形 —— 古代金线与现代应援色缠绕，竟像朵开在星河里的并蒂莲。
申时三刻，补子终于完工。苏明远站在裁缝铺中央，青罗袍上的星图与墙上的古画相映成趣，云雷纹在暮色中若隐若现，恍若千年时光在此刻轻轻打了个结。他想起庆朝太学墙上的 “天文图”，想起现代直播间的 “星光特效”，忽然觉得手中的绣针，竟比毛笔更有力量 —— 它能将千万人的心意，缝进同一片星空。
“该走了。” 李芳递来保温杯，“导演说今晚要彩排‘星图升空’环节，您那玉珏……”
“玉珏只负责发热，星星却要靠人心点亮。” 苏明远摸了摸补子上的 “轮椅上的星子”，那里的丝线微微凸起，像块小小的丰碑，“走吧，让他们瞧瞧，什么叫‘绣口一吐，便是半个宇宙’—— 用针脚绣的宇宙。”
出门时，暮色已染蓝天空。远处的决赛场馆亮起灯光，苏明远望着那些暖黄的光晕，忽然想起青罗袍里藏着的充电宝 —— 造型是古代的 “鱼符”，却能给麦克风供电。他轻笑一声，抬手招来出租车，青罗袍的袖摆扫过车门，星图上的 “明远阁” 三个字在车灯下明明灭灭，像极了他曾在庆朝见过的，被风吹动的灯笼穗子。
车内响起轻快的流行乐，苏明远靠着座椅闭目养神，指尖还残留着桂花浆的甜香。他忽然明白，所谓古今融合，从来不是把古物塞进现代，而是像绣星图这般，用现代的丝线，穿起古代的针脚，在时代的布料上，绣出属于这个时代的星光。
手机震动，瘫痪女孩发来消息：“苏先生，我的星星会发光吗？”
他低头看着簿子上的 “轮椅上的星子”，用金线绣的轮廓在屏幕微光中闪烁：“会的。待舞台灯亮起，你的星星会是最亮的那一颗 —— 因为它缝着千万人的目光，和千年未熄的心火。”
发送完毕，他望向车窗外的暮色，想象着决赛舞台上，青罗袍展开的瞬间，星图如何与千万盏应援灯交相辉映。针脚里的星光，终将穿过时光的雾霭，照亮每一个抬头仰望的人 —— 无论古今。