饭后，夜色如墨。云意暄在坑洼的土路上深一脚浅一脚地走着。月亮的光晕在黑暗中泛着幽蓝的光，云意暄的脚步声惊起几只栖息的夜鸟。远远望见牛棚的轮廓时，她的心突然开始剧烈跳动——以后这里的一切都将成为记忆。
吱呀一声推开牛棚的门，煤油灯昏黄的光瞬间将她笼罩。云父云母并肩站在简陋的床铺前，云母眼角含笑，鬓角的白发在灯光下泛着柔光：\"妈就知道你今晚一定会来。\"她伸手将女儿凌乱的发丝别到耳后，指尖的温度透过皮肤，烫得云意暄鼻尖发酸。
\"那是！还有好多话没和您说呢！\"云意暄调皮地眨眨眼，伸手搂住母亲的肩膀。可当她看见父亲鬓角新添的白发，看见母亲眼角愈发深刻的皱纹，那些准备好的俏皮话突然哽在喉间，化作一句轻轻的呢喃：\"这些年，让你们受苦了......\"
“是爸妈让你没有好好的长大，早早的就尝遍了辛酸。”云父觉得特别亏欠女儿。
“那里的话，有你们在我就很幸福了。再说了，现在不是慢慢都好了吗？”云意暄笑着继续道：“我明天只能把你俩送到镇上，一路上都有美玲和魏振宇在，他俩和你俩一块回京市。魏振宇是军人，和你俩一起走更安全些。他俩现在在家准备火车上需要带的东西。”她又拿出一百块钱塞在母亲手中：“一路上该吃吃，该喝喝，不要给我省钱，我现在养你俩没一点问题。”
云母笑眯眯的接住钱：“好，妈知道了。”云母知道，只有接了这钱，女儿才能更放心他俩。
牛棚外，夜风吹过干枯的草垛，发出沙沙的声响。屋内，三个人的身影在墙上交织。而在小院子里，李美玲正将刚出锅的肉包子整齐地码进竹篮，魏振宇则仔细检查着包裹行李的麻绳，昏黄的灯光下，两人的身影相依，为这场期待已久的归程，做着最后的准备。
暮色像被揉皱的灰布，沉甸甸地压在云意暄肩头。她告别父母，拖着沉重的步子往家走。村道上的石板路坑洼不平，踩上去发出细碎的声响，仿佛在诉说着离别的愁绪。远远望见自家院落里那盏昏黄的油灯，在夜风里忽明忽暗地摇曳，像极了她此刻忐忑又复杂的心绪。
云意暄轻轻推开吱呀作响的木门，屋内寂静无声，只有李美玲一人坐在桌前，借着微弱的灯光收拾着零散的物件。云意暄眼神中满是疑惑，开口问道：“就你一人，魏振宇呢？”
李美玲抬起头，脸上带着一丝倦意，轻声回应：“去隔壁院子了，给他爸妈说一声，我们明天早上就要走了。你先去睡吧，估计一会就该回来了。”
云意暄轻轻叹了口气，揉着隐隐作痛的太阳穴，语气漫不经心：“嗯，我先睡了，的确昨天那酒，还怪上头的，到现在还有点不舒服。”
回到房间，云意暄轻轻闭上房门，周身的疲惫瞬间如潮水般涌来。她轻按耳后的桃花印记，瞬间进入空间。古井里的灵泉水泛着幽幽的微光，她毫不犹豫地舀起一大盆，仰头饮下。清凉的泉水顺着喉咙滑下，所到之处，疲惫与不适仿佛被驱散，身体渐渐恢复了活力。随后，她又用意念牵引着灵泉水，细心浇灌着空间里的农作物。嫩绿的枝叶在灵泉的滋养下轻轻摇曳，散发着蓬勃的生机。
完成这些后，云意暄走进空间，放了满满一木桶热水，热气氤氲间，她褪去一身的风尘与疲惫，尽情享受着热水带来的舒缓。洗漱完毕，她一头扎进柔软的被窝，很快便沉入了梦乡。
天刚蒙蒙亮，天边泛起一抹淡淡的鱼肚白，云意暄就从睡梦中醒来。她熟练地开始洗漱，对着镜子精心化起那特有的雀斑妆，仿佛这已经成为她生活中不可或缺的一部分。
走出卧室，只见客厅里一片忙碌景象。李美玲和魏振宇正弯着腰，仔细地收拾着行装。各种衣物、生活用品被整齐地塞进包袱，行李堆得高高的。就在这时，“咚咚咚”的敲门声打破了屋内的忙碌。
魏振宇急忙放下手中的东西，快步跑去开门。门刚一打开，李婶子爽朗的声音便传了进来：“宇儿，妈去送送你俩。”
魏振宇连忙摆手，脸上带着无奈的笑意：“不用妈，今天估计去镇上的人多，牛车坐不下的。”说着，他边解释边往屋里走。
李婶子跟在后面，满脸不相信：“哪里就坐不下了？”
魏振宇耐心地掰着手指一一数来：“我，美玲，云知青还有牛棚里的夫妻俩，人到是不多，可是行李肯定不少。”
李婶子听了，脸上露出一丝担忧：“那还真是不少，这样，我把你俩送到村口的牛车上。”尽管儿子再三推辞，她还是坚持要送送，眼神中满是不舍与牵挂。
四人各自扛起行李，急匆匆地向村口走去。寒风呼啸，吹得人脸颊生疼，可谁也顾不上这些。远远地，就看到魏大爷正站在牛车旁，那辆老旧的牛车，上面堆着大大小小的行李。云父云母也在一旁，正弯腰吃力地把行李往牛车上搬。
云意暄心中一暖，眼眶微微发烫，她快步跑上前，伸手接过父母手中的行李，“爸，妈我来吧，你俩休息一会。”李美玲和魏振宇也紧随其后，加入了搬运行李的行列。而在一旁的李婶子和魏大爷惊讶的看着这一幕。但都默契的没有说什么。大家齐心协力，很快就把所有行李都安置妥当。
李婶子站在寒风中，看着儿子即将远行，眼中满是不舍的泪水。她不停地叮嘱着：“路上注意安全，到了部队记得报平安。”魏振宇红着眼眶点点头，哽咽着说：“妈，您回去吧，别冻着了。”
随着一声清脆的鞭响，牛车缓缓启动。李婶子站在村口，望着渐行渐远的身影，久久不愿离去。寒风卷起她的衣角，可她仿佛浑然不觉，只是静静地伫立着，直到那抹身影消失在路的尽头。