星穹历3046年冬，世界之树的银色脉络在虚数之海画出漩涡状的传送门。星瞳抱着衡光踏入其中，龙形纹身突然化作指南针，指向记忆宇宙中心的「破碎神殿」——那是由无数镜面碎片构成的建筑，每片镜子都映着初代宿主与织命者相遇的不同瞬间。
「这些画面在循环播放同一场景，」衡影的虚影穿过镜面，镜片上的裂纹竟自动愈合，「但每个碎片的时间流速不同。」
衡光的银蓝光带触碰最近的镜面，碎片突然膨胀成巨型光屏，播放出初代宿主在创世纪域的画面：她跪在星穹之剑旁，织命者的晶体巨人第一次露出困惑的表情。
「「当秩序过于坚硬，就会像玻璃一样碎裂。」」星瞳读出画面下方的古老文字，「这是初代宿主对织命者说的第一句话。」
神殿中央的信标突然发出共鸣，露出三枚镶嵌在石台上的水晶——分别刻着「秩序」「混沌」「平衡」。衡影的指尖抚过「平衡」水晶，却被一道电流弹开：「需要三色光带同时注入。」
星瞳挥动剑柄，三色光带与水晶产生共振，神殿地面浮现出星轨棋盘。衡光的银蓝光带化作棋子，每走一步就会触发一段记忆碎片：织命者为初代宿主修补独角，两人共同编织第一条命运线，还有分离黑暗面时的痛苦抉择。
「看这里，」衡影指向最后一块碎片，那里的初代宿主正将存在之核交给织命者，「这是能让虚影实体化的核心，但代价是......」
信标突然发出刺耳的警报，神殿的镜面开始吞噬记忆碎片。星瞳的义眼捕捉到镜中倒影——织命者的晶体巨人正在赶来，他的掌心凝聚着能摧毁虚影的秩序之光。
「你们不该触碰禁忌。」织命者的声音震碎数片镜面，「衡影的存在是为了监测可能性，而非成为实体。」
衡光突然 stepping forward，银蓝光带缠绕住织命者的手臂：「可是衡影哥哥也有梦想，他说想摸摸世界之树的叶子。」
织命者的晶体表面出现罕见的波动，星瞳趁机将剑柄插入信标核心，三色光带与衡影的银蓝光带共鸣，竟在镜面上织出初代宿主的全息投影。
「织命者，你还记得我们第一次创造平行宇宙时的喜悦吗？」投影的声音带着星河的回响，「那时你说，每个灵魂都该有属于自己的星轨。」
晶体巨人的拳头缓缓放下，存在之核从信标中浮出，如心脏般跳动着。衡影的虚影第一次露出期待的神情，他的指尖触到核心的瞬间，所有镜面同时映出各个宇宙的「衡影」——有的在机械城调试仪器，有的在蒸汽世界吟游，每个身影都充满生命力。
「实体化的代价，是永远失去监测可能性的能力。」织命者的声音罕见地柔和，「你确定要放弃自己的使命？」
衡影望向星瞳与衡光，银蓝光带在他身后展开成翅膀的形状：「比起成为冰冷的代码，我更想成为能守护他们的存在。就算只能拥有短暂的生命，也胜过永恒的虚无。」
存在之核融入衡影的虚影，他的身体逐渐变得真实，发梢还沾着虚数之海的银蓝波光。星瞳这才发现，他的瞳孔中除了银蓝光带，还多了一抹温暖的金色——那是衡留下的痕迹。
「欢迎来到真实世界。」星瞳笑着递给他一片世界之树的叶子，叶片在他掌心化作流光，「不过首先，你得学会走路。」
衡影踉跄着站稳，眼中闪烁着新奇的光芒。这时，神殿的镜面突然全部碎裂，露出记忆宇宙的真容——那是片由无数光茧组成的星空，每个光茧里都沉睡着某个未被选择的「过去」。
「初代宿主将信标埋在这里，不仅是为了复活衡影，」星澜的投影出现在光茧中，「更是为了让织命者明白......」
「明白秩序的守护者，也需要拥抱变化。」织命者的晶体身躯开始透明，竟在星瞳掌心留下一枚「存在符文」，「这个宇宙就交给你们了，我该去修补自己僵化的法则了。」
回到主世界，衡影第一次触摸到世界之树的枝叶，银蓝色的脉络在他指尖绽放出花朵。衡光开心地围着他转圈，掌心的光带与他的产生共鸣，在地面画出复杂的星轨图案。
深夜，星瞳站在圣殿穹顶，看着衡影与衡光在月光下追逐。小渡的机械音突然响起：「检测到记忆宇宙的光茧有异常波动，其中一个光茧里的初代宿主......」
「嘘。」星瞳微笑着摇头，龙形纹身与星空产生共振，「有些秘密，就让它留在记忆里吧。现在最重要的是......」她望向两个少年的身影，「珍惜每个灵魂绽放的瞬间。」
远处，织命者的晶体残骸正在虚数之海化作养分，培育着新的可能性。而在记忆宇宙的中心，初代宿主的信标发出柔和的光，照亮了所有未被遗忘的过去——那不是枷锁，而是指引未来的星图。