翌日，朝阳初升时，一只手轻轻扣在乾清宫的门环上，混着血迹，轻轻用力，门就缓缓开了。
阳光争先恐后地涌进去，却被气温冻得发蓝。
祁蘅站在殿前，晨光为他苍白的侧脸镀上一层浅金。
他微微眯起眼，眼里又恢复了作为一个帝王的矜傲与冷漠，不容任何人多看一眼。
仿佛昨夜那个蜷缩在阴影里的疯子从未存在过。
“陛下。”春连捧着朝服上前。
祁蘅抬手打断：“今日不上朝。”
祁蘅的声音疲惫沙哑，他想休息，困得厉害，“若有要事，让他们来御书房面见。”
——
御书房内，大臣们恪尽职守地汇报着朝务。
自从冯崇谋反失败，南疆就始终蠢蠢欲动。
祁蘅斜倚在龙椅上，好像根本没听，格外认真地撕扯着手上结痂的伤口。
有一下没一下的，感受着疼痛。
碰到伤口时是一种疼，扯开疤痕时又是另一种疼，
血珠渗出，血又涌了出来。
他却只是皱了皱眉，随手扯过一块帕子缠上。
“说完了？”
他抬眼，漆黑的眸子里一片死寂。
大臣们面面相觑，就算有，也明白今日是说不成了，最终躬身退下。
唯有李识衍立在原地，纹丝不动。
祁蘅抬起眼看向对方，他的瞳仁比一般人大，却黑透了，此刻，好像又被手掌的血洇出红色。
“你还有事？”
李识衍直视着帝王的眼睛：“臣不日就要举行大婚，特来向陛下禀明。”
空气骤然凝固。
祁蘅指尖一顿，新缠的帕子又渗出血来。
他缓缓抬眸，唇角勾起一个诡异又漂亮的弧度：“冯崇的案子还没审完，你倒有心思大婚？”
“证据已齐，冯崇问斩是迟早的事。”李识衍不疾不徐地说，“但微臣的终身大事，也不可再拖了。”
祁蘅忽然低笑起来。
那笑声低哑又轻飘飘的，带着令人毛骨悚然的颤音。
他闭上眼，喉结滚动了一下，像是在极力压抑什么。
再开口时，他的声音哑得不成样子：“你真的要娶她？”
“是。”李识衍一字一顿，“臣要娶她。”
阳光透过窗棂，在祁蘅脸上投下斑驳的光影。
他垂眸看着自己血迹斑斑的手，忽然很轻地叹了口气，眼中透出病态。
“准了。”
他最终说道，声音轻得几乎听不见。
李识衍怔了一下，眼中明了，随即躬身行礼，转身离开。
他想，或许祁蘅终于决定放下了。
——
等李识衍离开，暗卫悄无声息地跪在阶下。
“陛下，昨夜李大人醉酒，回了李府后，就径直去了桑余姑娘的房中……然后，待了一整夜。”
祁蘅没有什么反应，只是沉默了许久，才想起暗卫还在，疲惫地扬了扬手指。
“都退下吧。”
暗卫离开后，祁蘅独自坐在御书房内。
他右手托着下巴，另一只手指尖在桌上无意识地画着圈，烛火在他空洞的眸子里跳动，却映不出一丝光亮。
春连端着药碗进来时，看见帝王半张脸都隐在阴影里，不知在想些什么。
春连的声音比平时更轻，像是怕惊动什么：“陛下，该用药了。”
然后把药放到了祁蘅面前。
祁蘅没有抬头，他不想喝药，这些药什么用都没有，该疼的地方还是疼，于是他将还没好的手指伸进药碗里搅了搅。
褐色的药汁立刻泛起血色，像一朵绽放的毒花。
如果阿余在，像小时候那样帮他吹一吹，一定就不疼了。
“你说，”他突然开口，声音沙哑得不像话，“他们一整夜，都做了什么？”
春连的手一抖，身子猛地抖了一下，
“奴才……不知。”
祁蘅笑了笑，没刁难他，起身说：“备辇，去紫宸殿。”
紫宸殿的宫灯比别处更暗些。
祁蘅不许人点得太亮，太亮了，看得太清楚，更显得他是一个人。
月光从窗棂间漏进来，将他的身影切割成碎片。
这里有他们许多曾经的回忆，可李识衍说的对，没有她开心的回忆，只有他给予她痛苦的回忆。
只有这个地方存在一天，桑余的痛苦就存在一天……
祁蘅觉得李识衍说得太对了，他要好好谢谢他才是。
——
宫里突然就起了大火。
是紫宸殿，火是从殿里烧起来的，好几处一起烧，是有人故意纵火。
宫里半边天都被烧红了。
宫人们惊慌失措地提着水桶冲来，一桶一桶往殿上泼，可火势太猛，水浇上去，只腾起一片白雾，转眼又被火吞没。
祁蘅就站在殿前的空地上，看着火越烧越旺。
热浪掀起他的衣袍，火星溅在他脚边，他却一动不动。
“陛下！危险！”春连冲过来想拉他。
祁蘅抬手制止，目光仍盯着熊熊燃烧的殿宇。
“烧吧。”他轻声说，“都烧干净才好。”
春连这才看清他手中还拿了东西，是昭妃娘娘曾经留下的那个断梳。
除了这个东西，所有的东西都烧没了。
春连猜出来了，这把火，是圣上自己放的。
他再看向祁蘅，他就这么站在殿中央，一动不动。
火光映在他脸上，将他苍白的肌肤烧得通红，连睫毛都镀上了一层金红的边。热浪翻涌，掀起他的衣袍，宽大的袖摆在空中翻飞，像一只濒死的蝶。
祁蘅就这么站着，仿佛与这场大火融为一体。
但他的瞳孔好像终于亮了，神情中带着奇异的满足和释然。
“春连。”他的声音被烟熏得嘶哑，“把这里的废墟清理干净，什么都别剩。”
春连重重地跪在地上，连连称是。
祁蘅望向已成火海的紫宸殿，眼中映着跳动的火焰：“然后……在这里，依着江南楼阁的样式，盖一座新殿。要最漂亮的，最干净的，一个新的，什么可怕的记忆都没有的宫殿。”
“春台……”
他顿了顿，露出孩童般天真的笑容，“就叫春台殿。”
他刚说完这句话，或许是吸入的浓烟太多，突然剧烈咳嗽起来，咳得弯下腰去，身子佝偻，摇摇欲坠。
春连慌忙去扶，却被祁蘅推开。
“记住，”祁蘅缓缓稳住呼吸，眼神突然变得清明而冷酷，“谁敢随意进去，弄脏了里面，就杀了他。”