西里尔的呼吸一滞。
他从未见过邵庭哭。
哪怕是在男爵的葬礼上，哪怕是在被债务逼到绝境时，邵庭永远都是那副漫不经心的模样，仿佛这世上没有任何东西能真正伤到他。
可现在……
西里尔的手指微微收紧，喉结滚动了一下，却不知道该说什么。
“西里尔。”邵庭突然开口，“你还记得我们第一次在这里合奏吗？”
西里尔沉默片刻，低声道：“记得。”
那时邵庭才五岁，偷偷溜进琴房，硬拉着他一起演奏。
西里尔当时还是个见习男仆，连碰钢琴的资格都没有，可邵庭却毫不在意，笑嘻嘻地把琴谱塞给他：“西里尔，我们一起！”
“我以为我什么都能做到。”邵庭轻笑一声，指尖轻轻抚过琴键，“我以为我能保护父亲，保护庄园，保护所有人……”
他的声音越来越低，最后几乎变成了一声自嘲的呢喃。
“可最后，我连一样都没守住。”
西里尔的胸口像是被什么狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。
他缓缓单膝跪地，仰头看向邵庭，灰蓝色的眼眸里翻涌着某种近乎虔诚的情绪。
“少爷。”他低声道，“您已经做得很好了。”
邵庭看着他，突然笑了，眼泪却终于落了下来。
“西里尔，你知道吗？”他轻声说，“有时候我真希望，你能像小时候那样，直接告诉我该怎么做。”
西里尔怔住了。
这是邵庭第一次承认自己的软弱。
他缓缓抬手，指尖轻轻擦过邵庭的脸颊，拭去那滴泪水。
“少爷。”他的声音低沉而坚定，“无论您做什么，我都会跟随您。”
“哪怕下地狱？”
“哪怕下地狱。”
邵庭看着西里尔，猛地将他拉近，两人的呼吸几乎交融，西里尔能清晰地看到邵庭睫毛上未干的泪珠，能感受到他微微颤抖的指尖。
“西里尔。”邵庭的声音轻得像是叹息，“如果有一天，我让你杀了我…”
西里尔的瞳孔骤然收缩。
“您不会有这个机会。”他打断邵庭，声音冷得像冰。
邵庭怔了怔，随即低笑出声：“真是，你越来越不听话了。”
他松开手，仰头靠回钢琴上，月光洒在他的脸上，勾勒出他疲惫却依然俊秀的轮廓。
“西里尔。”他闭着眼睛，轻声道，“吻我。”
西里尔的吻落下来时，邵庭闭上了眼睛。
两人的唇在月光下相触，带着泪水的咸涩和某种近乎绝望的温柔。
他的唇很凉，带着雨水和硝烟的气息，却又在触碰的瞬间变得滚烫。
邵庭能感觉到他的克制，那种近乎虔诚的、小心翼翼的触碰，像是怕弄碎什么。
可邵庭不想被这样对待。
他猛地咬住西里尔的下唇，力道不轻不重，却足以让对方呼吸一滞。
“少爷……”西里尔的声音低哑，带着警告。
邵庭轻笑，指尖已经滑到他的领结上，轻轻一扯——
“别叫我少爷。”他低语，“今晚你是我的爱人。”
丝绸领结无声滑落，邵庭的指尖继续向下，一颗一颗解开西里尔的衬衫纽扣。
他的动作很慢，像是在拆一件珍贵的礼物，指腹偶尔擦过对方紧绷的肌肤，引起一阵细微的战栗。
邵庭仰头看他，月光下，他的眼睛因为蓄满泪水而发亮，像是琥珀里燃着火。唇角带着浅浅的笑，那眼神既像邀请，又像某种无声的挑衅——你来不来？
西里尔的呼吸骤然加重。
下一秒，他猛地松开邵庭的手，转身大步走向琴房门口，“咔嗒”一声锁上门，金属锁舌咬合的声响在寂静的房间里格外清晰，像是某种决断。
再回头时，他的眼神已经变了，那种常年压抑的、近乎暴戾的东西终于撕开冷静的表象，彻底暴露在月光下。
邵庭坐在钢琴前，唇角笑意更深，他故意往后一靠，手肘重重压在琴键上。
“哐！”
一记沉重的低音和弦在黑暗中炸开，震得空气都在颤动。
西里尔一把将他拽起来，转身按在琴键上。
邵庭的背脊撞上黑白分明的琴键，一连串不和谐的音符骤然迸发。
“咚！锵！铮！”杂乱无章却热烈疯狂，像是他们此刻的心跳。
“这是您自找的。”西里尔哑声道，一把扯开自己早已松散的衬衫。纽扣崩飞，在木质地板上一路弹跳，发出细碎的“嗒、嗒”声。
邵庭大笑，笑声却被西里尔吞进口中。
他们的唇舌激烈交缠，分不清是谁咬破了谁的嘴角，铁锈味在口腔里蔓延。
邵庭的手指深深插进西里尔的发间，将他拉得更近，近到能听见对方失控的心跳。
钢琴随着他们的动作不断发出呻吟般的声响，时而是一连串急促的高音，时而是一记闷雷般的低音。
邵庭修长的手指无意识地划过琴键，在情动时猛地按下，奏出一段支离破碎的旋律。
当西里尔将他翻过来压在琴盖上时，邵庭的胸膛紧贴着冰凉的漆面。
他的呼吸在光滑的表面上凝成白雾，又随着身体的起伏不断被擦散。
邵庭的指尖在琴键上滑出不成调的颤音
“西里尔…”
西里尔咬住他后颈的皮肤作为回应，同时伸手按住他的手，十指相扣着重重按下一组和弦——
“轰——”
琴弦共振的轰鸣声中，邵庭仰起头，泪水终于滑落，月光在他绷紧的脖颈上流淌，像一条发亮的银河。
西里尔吻去那滴泪水，尝到了咸涩与甘甜交织的味道。
在最后的高潮来临前，邵庭挣扎着翻过身，死死抱住西里尔。他们的心跳透过相贴的胸膛互相传递，渐渐同步。
窗外，黎明的第一缕天光已经浮现。
而琴房里，那架昂贵的三角钢琴上满是凌乱的手印和汗渍，琴键间还夹着一枚银制的袖扣，在晨光中微微发亮。
*
晨光透过厚重的窗帘缝隙渗入琴房，在地板上投下一道金色的细线，空气中漂浮着细小的尘埃，在光线中缓慢游动，仿佛时间本身也变得慵懒。
西里尔早已醒来，他侧卧在临时铺就的毯子上，手臂小心翼翼地环着邵庭的腰，生怕惊扰了他的睡眠。
邵庭背对着他，呼吸均匀而绵长，裸露的肩胛骨在晨光中如同两片欲飞的蝶翼。
西里尔的目光细细描摹着邵庭的轮廓，从凌乱黑发下露出的苍白耳尖，到颈后那个他昨夜留下的淡红色齿痕。
他的心脏在胸腔里轻轻抽痛，既因为昨夜邵庭罕见的脆弱，也因为此刻他安静得几乎透明的模样。
邵庭向来是张扬的，像一把出鞘的利剑，可此刻沉睡的他却脆弱得如同初雪，仿佛阳光一照就会消失。
西里尔的手指无意识地抚过邵庭的脊背，感受着皮肤下微微凸起的脊椎骨节。
他记得昨夜邵庭在他怀中颤抖的样子，记得那些滚烫的眼泪和近乎绝望的吻，那些反常的言行像一根刺，深深扎在他心里。
“西里尔...”邵庭突然出声，声音里还带着睡意，却异常清晰，“陪我去挑选一下我未来的墓地吧。”