邵庭在病床上又躺了一会儿，等眩晕感完全消退后，才摸出手机给几个死党发了消息。
刘至浩这个闲得发慌的富二代果然第一个赶到，开着辆骚包的红色法拉利来到了医院。张子强和赵越则掐着下班时间，坐地铁赶了过来。
此刻病房里只有刘至浩和邵庭两人，夕阳透过落地窗洒进来，给洁白的床单镀上一层橘红色的光晕。
刘至浩一反常态地没有嬉皮笑脸，而是神色凝重地坐在床边的真皮沙发上，修长的手指无意识地敲打着扶手。
“庭子，”他突然压低声音，身体微微前倾，“今天中午我来的时候，刚开始还没找到房间，无意在走廊上看见一个男人站在你病房门口。”
邵庭正低头削着苹果，闻言头也不抬：“你说的应该是沈明，我们老板的秘书，文质彬彬戴个眼镜对吧？”
“不是他。”刘至浩摇摇头，昂贵的西装面料在阳光下泛着细腻的光泽，“那人穿的是brioni的高定，手上戴的百达翡丽至少七位数起步。”他顿了顿，意味深长地补充道：“你觉得一个秘书戴得起这种表？”
苹果皮突然断了，水果刀在邵庭指尖划出一道浅浅的白痕。
他抬起头，眉头微蹙：“会不会是路过的？医院走廊上来往的人多了去了。”
刘至浩翻了个白眼，起身走到落地窗前，哗啦一声拉开窗帘。
窗外是医院精心打造的人工湖景，夕阳的余晖在水面上碎成千万片金箔，远处精心修剪的绿植在微风中轻轻摇曳。
“大哥，这里是私立国际医疗部的VIp病区，”他转过身，手指轻轻敲了敲钢化玻璃，“一晚上五万七，就这还供不应求。你以为门口的安保是吃干饭的？”
他走回床边，压低声音：“我妈当年生我时托了多少关系才提前住进来，有钱人是多，但有些也不是钱能买来的。”
邵庭手里的苹果“咚”的一声掉在托盘里。
他瞪大眼睛：“多少？！”
这个数字让他瞬间觉得身下的病床变成了钉板，本科时跟着老师出差，他们住的都是六人间青旅，连独立卫浴都是奢侈。
刘至浩的表情突然变得严肃起来：“重点是，那个男人...”他斟酌了一下用词，“看你的眼神不对劲。我在圈子里混这么久，那种眼神我太熟悉了。”
“至于你说的沈明，我们中午见他了，简直就是标准的总裁秘书的模样，我尝试问了，但他心思很缜密，我什么话都没套出来。”
正说着，病房门被轻轻推开。
张子强和赵越一前一后走了进来，身上还带着地铁里挤出来的汗味和疲惫。
“聊什么呢这么严肃？”赵越把公文包往沙发上一扔，整个人瘫进柔软的靠垫里。
邵庭转动着手中的水杯，水面映出他略显苍白的脸：“浩子说中午看见我房间门口站了个男人，但不是和你们聊天的沈明。”
张子强思考了一下：“会不会是他老板？员工出事了，过来看看也正常。”他说着掏出手机，习惯性地开始搜索相关资料。
“得了吧！”赵越耸了耸肩：“我可不信有大厂的老板会看望普通员工的，这班已经上的我伤透了心！”
刘至浩无奈地撇撇嘴，朝邵庭递去一个“看吧，我就知道”的眼神，张子强和赵越是纯粹直男思维，根本不会想出来什么有用的想法。
张子强放下手机，难得语气温和地劝道：“庭子，你就好好休息一下吧。我看沈明对我们说话很客气，这么好的病房也是全额免费让你住。”
他环顾四周奢华的病房环境，“要是换了我，肯定申请一个月带薪假，去云南或者海南放松放松。”
邵庭的目光落在窗外渐渐暗沉的天色上，玻璃上倒映出他疲惫却执着的眼神：“我...现在心里有别的追求。”
他的手指无意识地摩挲着被角：“我还不想停下来太久。”
这句话像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。
他想起了那些世界里，有人曾在雪地里握着他冻僵的手说“是不是冷着了？早知道就不该带你出来受这罪。”；想起了实验室里彻夜不灭的灯光下，那个始终陪伴他，支撑着他的视频。
这些记忆碎片像锋利的玻璃渣已经逐渐模糊，却足以扎得他心口发疼。
赵越叹了口气，伸手拍了拍邵庭的肩膀：“行吧，我们也不能管你太多，不过哥们还是得提醒你一句，身体最重要。”
“我们可不想再接到你昏迷在公司的消息了，差点把我吓出心脏病。”
窗外的天色完全暗了下来，病房里的灯光自动调亮了些许。
三人又聊了两个多小时，直到张子强和赵越的手机接连响起明天早会的提醒铃声。
“我们得走了，”张子强站起身，整了整皱巴巴的衬衫，“明天还有个该死的季度汇报。”
赵越恋恋不舍地从舒适的真皮沙发上爬起来，临走前还不忘顺走果篮里最贵的一个进口橙子：“庭子，有事随时给我打电话，半夜也行。”
病房门轻轻关上后，房间里突然安静得可怕。
刘至浩走到窗前，看着楼下两个好友的身影渐渐消失在夜色中，这才转身面对邵庭。
“浩子，我想明天就出院，”邵庭的声音很轻，却带着不容置疑的坚决，“继续下一个出差任务。”
刘至浩皱眉：“没必要这么拼吧，现在你又不缺钱。”
邵庭上个任务又赚了两百万。
是啊，两百万，曾经这是能让他兴奋得睡不着觉的数字。
可现在，他看着手机银行App里那一长串零，内心却平静得像一潭死水。
这些数字再也激不起任何波澜，因为他心里装着更重要的东西——那些在任务世界里真实存在过的温度、触感和心跳。
“我对公司安排的项目有很多困惑，”邵庭抬起头，眼神灼灼，“所以我不能停下来。”
也不想停下来。他在心里默默补充道。
因为他的爱人还在等着他，哪怕只是数据构成的幻影，那些拥抱的温度、耳边的低语、相视而笑的默契，都真实得令人心碎。
刘至浩盯着邵庭看了良久，突然长叹一口气：“好吧，那我回去拜托我爸帮我查一下造梦计划公司的底细，如果有什么消息的话，我联系你。”
他顿了顿，声音突然严肃起来：“庭子，如果发现什么不对劲，立刻联系我，明白吗？”
邵庭点点头，看着好友的身影消失在走廊尽头。
房门关上的瞬间，房间又恢复了那种令人窒息的寂静。
他拿起手机，给沈明发了条简短的消息：“明天我会回到公司继续工作。”
消息发出去后，屏幕暗了又亮，亮了又暗，邵庭盯着天花板发呆，直到手机震动了一下。
沈明的回复姗姗来迟：“好的，请您以后在进行任务时，以自己的身体为重。”
邵庭放下手机，关掉了床头灯，黑暗中，他睁着眼睛等待睡意降临。
*
第二天清晨，阳光刚刚爬上窗台时，邵庭就醒了。
他摸了摸额头，头痛已经减轻不少。迅速办完出院手续后，他站在医院门口深吸一口气。
这一片绿化做的极好，风里都带着花香，却让他莫名想起那个世界里实验室消毒水的气味。
出租车平稳地驶向公司大楼，邵庭望着窗外飞速后退的街景，心跳不自觉地加快。
他几乎是跑着穿过公司大堂的，连电梯都等不及，直接冲进了设备间。
熟悉的银色舱体静静矗立在房间中央，像一具等待开启的时光胶囊。
邵庭迫不及待地躺了进去，冰冷的金属表面让他打了个寒颤，却抑制不住嘴角的笑意。
舱门缓缓关闭的瞬间，他闭上了眼睛。