堔川市，位于东方联盟的腹地，平日里因其独特的江河地理位置而繁华喧闹。这里的排水系统在过去几十年里，似乎从未让市民担忧过。每当季节变换，雷雨频繁来袭，市民总是抱有一种近乎理所当然的信任，认为堔川的排水系统能应对一切洪水。然而，这一次，气象部门的预警数据打破了这种沉睡的安宁。
实验室，凌晨三点。
堔川的夜色被暴雨前的低气压压得近乎窒息。实验室的玻璃幕墙外，零星雨点开始拍打，在霓虹灯下折射出扭曲的光斑。李墨飞的手指悬在键盘上方，投影屏的冷光将他瘦削的侧脸切割成明暗两半。屏幕上，代表河流水位的红色曲线正以每秒0.3厘米的速度攀升——这远远超过历史极值的斜率，让他的喉结不自主地滚动。
“百年一遇……”他喃喃自语，将卫星云图与水文模型叠加。屏幕上的堔川市被一道紫色暴雨带拦腰截断，东南沿海的台风涡旋如同巨兽的瞳孔，正朝这座内陆城市缓缓逼近。排水管道的虚拟网格在数据洪流中闪烁，超过70%的管线节点开始泛出代表过载的暗红色。
林然紧盯着实验室中的大屏幕，目光焦虑而专注。空气中弥漫着静电与寒气，他一遍又一遍地检查数据，确保没有任何的错误。屏幕上显示的是一系列极为不寻常的数字和曲线。堔川的河流水位预警已经达到了红色警戒，而这一波即将来临的暴雨，是堔川百年未遇的超级洪水。从气象卫星数据中可以看出，来自东南沿海的台风正在迅速逼近堔川，伴随着这场风暴的是强烈的降雨和突如其来的水流涌入。
林然心中一阵沉重，他知道，这不仅仅是普通的暴雨，更是一次可以摧毁整个城市的灾难。他迅速敲打着键盘，试图模拟出洪水袭来时的影响范围，计算着堔川各个区域的受灾情况。
“不可能。”他低声自语，“这数据……不可能忽视。”
刘宇推门而入时，正撞见李墨飞将咖啡杯重重磕在控制台上。褐色液体泼溅在键盘的空格键上，凝成一道刺眼的污渍。
“你的虹膜识别数据波动异常。”刘宇用工程师特有的精准指出事实，指尖轻点自己的太阳穴，“交感神经兴奋阈值超限37%——遇到什么了？”
李墨飞深吸一口气，将自己的焦虑压下。他将屏幕旋转三十度。“刘总工，你来看，这次的洪水，绝对不容忽视。预警数据显示，这次降水量远远超过了堔川排水系统的最大承载能力。我计算过了，整个堔川市区，恐怕只有不到三成的区域能够抵抗这种级别的洪水。”
两个男人的影子被数据流染成幽蓝，在暴雨预警的蜂鸣声中轻微震颤。
刘宇低头看着屏幕上的数据。“这……这不太可能吧。”作为一名专注于设计应对极端天气城市设施的总工程师，刘宇的声音中带着一丝不信。他知道堔川市城市排水系统的强大，“堔川的排水系统，经过多年的优化，能够应对几乎所有类型的暴雨。就算是再强的洪水，市区内的排水管道都能把水迅速排走。”刘宇对李墨飞说道。
“但是，按你的模型测算，每小时降水量380毫米。”刘宇的瞳孔骤然收缩，“堔川排水系统设计上限是280……”
李墨飞看着刘宇的眼神渐渐变得沉重，“我刚才调取合成的数据显示，这次即将到来的暴雨量远远超过历史上的所有记录，堔川的排水系统已经到了极限。如果暴雨到来，后果不堪设想。”
“而且这次是持续性降水。”李墨飞调出时间轴，暴雨图标在72小时刻度上连绵成血色长城，“现有管网会在第18小时彻底瘫痪，低洼区积水深度将超过4米——正好是普通住宅一层的层高。”
刘宇的指节在金属台面叩出规律声响，这是他在进行心算时的习惯。五分钟后，他忽然抓起触控笔，在电子地图上画出一道猩红弧线：“地下暗渠改道工程还剩最后3公里未贯通，如果能调用全市工程机械……”
“来不及了！”李墨飞调出施工模拟程序，虚拟的挖掘机在时间轴上撞成一团乱码，“暴雨倒计时只剩54小时，而暗渠贯通至少需要72小时。”
实验室陷入死寂，唯有主机散热扇的嗡鸣在撕扯空气。刘宇突然抓起李墨飞的手腕，将他的掌心按在生物识别器上。心率128，肾上腺素水平超标警告——这些数据与窗外渐密的雨声形成诡异的二重奏。
“必须启动红色预警。”李墨飞抽回手掌，在控制台留下汗湿的掌印，“迁移低洼区居民，调用所有防洪物资，开放地铁站作为临时避难所……”
李墨飞转过身对着刘宇说：“对，我们可以考虑建立你提出的‘水上社区’，将部分低洼地带的居民迁移到更高的地方，或者将其水上化。”
刘宇愣住了，随即眉头一皱，“你是说在水上建社区？那可不是简单的事，堔川的城市建设完全不具备这种条件。而且，市政府从来没有考虑过这种方案……”
李墨飞紧握着拳头，“抢时间，抢速度，没有条件创造条件也要上，不管怎么样，我们不能等灾难降临后才去后悔。因此，我们必须向堔川市正厅紧急建议。”
电话铃就在这时炸响。
市政厅的专线号码在屏幕上跳动，像一串被拉长的诅咒。李墨飞按下免提键的瞬间，某种冰冷的机械质感从扬声器里渗出来：“李博士，防洪委员会需要你们出具风险评估的正式结论。”
“结论很明确。”李墨飞咽下喉间的铁锈味，“建议立即启动一级应急响应，否则……”
“我们注意到模型存在误差。”那个声音像手术刀般精准切开他的陈述，“排水管网3.0升级工程的实时数据尚未录入系统，不是吗？”
李墨飞的后颈瞬间绷紧。三个月前竣工的管网升级工程，确实因为市政数据链路的官僚流程，至今未完成数据对接。但他调出了施工监理报告：“即便算上新增的排水容量，承载阈值也只能提升到每小时320毫米……”
“够了。”电流杂音中传来纸张翻动的脆响，“委员会认为现有防御体系完全能够化解危机。你们做好技术监测即可，不要越权干涉行政决策。”
电话挂断的忙音像一记重锤。刘宇突然一拳砸在防爆玻璃上，裂纹沿着他的指节脉络绽放，如同城市地底那些看不见的管网裂痕。
“把暗渠图纸给我。”他扯松领带，眼底泛起工程兵特有的狠戾，“我带施工队去抢通最后3公里。”
李墨飞却按住他的手：“来不及了……我们现在能做的，只剩这个。”他点开全息投影，堔川市的三维模型在两人之间缓缓旋转。随着他的操作，无数橙色光点在城市低洼区亮起——每个光点代表一个需要强制疏散的社区。
“你要对抗整个系统？”刘宇的声音突然放轻。
“不。”李墨飞将疏散方案加密发送至七个备份服务器，“我们只是在系统崩溃前，给命运多装几个安全阀。”
凌晨5：17，堔川排水管理中心数据舱。
李墨飞蜷缩在服务器阵列的阴影里，看着自己编写的预警程序被防火墙逐个绞杀。市政系统的AI正以“避免公众恐慌”为由，将真实的洪峰数据替换成温和的淡蓝色曲线。他突然想起老师的临终告诫：“记住，城市不是机器，而是活在概率云里的巨兽。”
掌心再次渗出冷汗，这次他没有擦拭。