春夜的风裹着玉兰花香往衣领里钻，沈杰望着姜雅琴鼻尖那点冻得发亮的红，喉结动了动。
保温桶的热度透过掌心往骨头里钻，可他更在意的是她三轮车仪表盘上跳动的\"2%\"——这破车连两公里都跑不到。
\"你知不知道现在几点？\"他压着声音，指节却悄悄攥紧她围巾的流苏，\"从家属院骑到这儿要穿三条街，刹车还软。\"
姜雅琴的睫毛颤了颤，像被风吹落的蒲公英。
她把冻得发红的指尖往他衣袋里又塞了塞，声音闷在他羽绒服前襟：\"李婶说你谈事肯定顾不上吃饭......我、我出门前给魏阿姨打过电话的，她说你最近总熬夜，喝热粥胃里舒服。\"
沈杰的手指在她发顶顿住。
上周母亲魏淑芳住院时，是姜雅琴每天熬了粥送医院，用保温桶裹着毛巾，说这样能保温三小时。
此刻桶身还带着余温，他甚至能闻见里面飘出的红豆香——混着她发间淡淡的茉莉洗发水味，像团软乎乎的云，把他刚绷起的弦轻轻拨断了。
\"下不为例。\"他低头用鼻尖蹭了蹭她发顶翘起的呆毛，\"再乱跑我就......\"
\"就怎样？\"姜雅琴突然仰头，眼睛亮得像沾了星子，\"你上次说要把我绑在实验室里，结果还不是偷偷给我带烤红薯？\"
沈杰的耳尖瞬间烧起来。
他别过脸去看三轮车，却正好对上电量归零的提示音——\"滴——\"的一声，车灯\"啪\"地灭了。
\"完了。\"姜雅琴踮脚去按车钥匙，仪表盘黑得彻底，\"刚才在路口等红灯时还剩一格，可能刹车软费电......\"
沈杰摸出手机看时间，十点半。
学校后门的宿管阿姨早锁了传达室，打车回校的话，姜雅琴的小三轮得留在酒店门口——他扫了眼街角的监控，又看了看她冻得发僵的指尖，突然弯腰把她打横抱起来。
\"沈、沈杰！\"姜雅琴惊呼一声，手忙脚乱揪住他衣领，\"你、你要干嘛？\"
\"找地方过夜。\"他抱着人往酒店侧门走，\"附近有家快捷酒店，我上次陪陈景明看项目住过，离这儿五百米。\"
快捷酒店的前台顶灯在深夜泛着冷白的光。
沈杰把姜雅琴放下来时，她的耳尖红得能滴血。
前台小妹扫了眼两人交叠的影子，指尖在登记本上顿了顿：\"只剩大床房了，158一晚。\"
\"行。\"沈杰摸钱包的手被姜雅琴按住。
她凑近他耳边，声音轻得像蚊子：\"我、我不是这个意思......魏阿姨说五一要全家去九峰山玩，我今天来是想和你商量住宿的。\"
沈杰的动作一滞。
母亲魏淑芳上个月刚做完手术，他本打算五一留在家里照顾，可姜雅琴眼底的期待太明显——她上周陪母亲做复健时，老太太说漏了嘴，说想去九峰山看映山红，当时姜雅琴偷偷记在手机备忘录里，他瞥见了。
\"我查过攻略。\"姜雅琴从兜里掏出皱巴巴的便签纸，\"山脚下有农家乐，标间80一晚，带早餐。
魏阿姨爱吃手工面，老板说能提前准备......\"
\"你呀。\"沈杰接过便签，指腹蹭过她笔记里画的小太阳，\"我妈是让你当女儿疼，你倒先当起管家婆了。\"
姜雅琴的脸更红了。她低头绞着围巾穗子：\"那...你答应了？\"
\"答应。\"沈杰揉了揉她发顶，转身对前台小妹笑，\"不住了，我们有车。\"
回到三轮车旁时，姜雅琴还在念叨：\"你明明说酒店近......\"
\"酒店厕所味儿太大。\"沈杰把她塞进驾驶座，自己蜷在后面的载货斗里——说是载货斗，其实铺了层棉垫，是姜雅琴平时给宿管阿姨送快递用的。
他扯过她落在车筐里的粉色围巾裹住两人，\"凑合一晚，明天早上去修电池。\"
三轮车里的空间小得可怜，姜雅琴的背抵着他胸口，能清晰听见他心跳声。
她偏过头，看见他喉结在月光下滚动，突然伸手在他胸口画圈：\"你说...要是被陈景明看见，他会不会笑你？\"
\"笑我什么？\"沈杰的声音哑得厉害。
\"笑你聪明一世，栽在小三轮里。\"姜雅琴说着，指尖顺着他锁骨往上，\"不过...我觉得这样挺好。\"
夜更深了。
风裹着花香钻进缝隙，姜雅琴的发梢扫过他下巴，痒痒的。
她不知什么时候靠得更近，温热的呼吸扑在他颈侧：\"沈杰，你说九峰山的映山红...开了吗？\"
\"应该快了。\"他低头，正撞进她清亮的眼睛里。
月光从车窗斜斜切进来，把她的睫毛影子投在脸上，像振翅的蝶。
姜雅琴的脸慢慢贴过来，带着少女特有的甜香。
沈杰喉结动了动，鬼使神差地低头——
\"嗡——\"
手机在兜里震动起来。
姜雅琴像受惊的兔子，猛地缩回脑袋，额头\"咚\"地撞在车顶上。
\"是魏阿姨。\"沈杰摸出手机，屏幕亮光照得两人同时闭眼。
他按下接听键，母亲的声音从那头传来：\"小杰啊，雅琴是不是去找你了？
她走的时候说给你带了红豆粥......\"
姜雅琴的手悄悄覆上他手背。
沈杰望着她发亮的眼睛，突然笑出声：\"在呢，妈。
我们...在看月亮。\"
挂了电话，车里又静下来。
姜雅琴的呼吸声近在咫尺，沈杰能感觉到她的指尖在他手背上轻轻画着圈。
他低头，正看见她耳尖红得要滴血，像朵开在月光里的桃花。
\"睡吧。\"他轻声说，把围巾又往上拉了拉，\"明天还要去修电池。\"
姜雅琴嗯了一声，却往他怀里缩了缩。
沈杰闭眼前的最后一个念头是：这小丫头，连睡觉都要往人怀里钻。
不知过了多久，他迷迷糊糊听见细碎的响动。
有温热的触感蹭过他嘴角，带着点甜，像没化完的奶糖。
他想睁眼，却被一只软乎乎的手按住眼皮。
\"不许动。\"姜雅琴的声音裹着睡意，\"我、我在做梦......\"
沈杰笑了，反手把她圈得更紧。
春夜的风从车窗缝里钻进来，裹着玉兰花香，把两人的呼吸声揉成一片。
后半夜的月光漫进来时，姜雅琴的小脸正贴在他颈窝。
她无意识地蹭了蹭，像只贪睡的小猫。
沈杰望着她翘起的呆毛，突然觉得，这样的夜晚，好像再长一点也没关系。