沈杰的脚步在小区楼下的梧桐树下顿住。
路灯的光晕裹着姜雅琴手里的钥匙，金属表面的划痕在他眼前晃得人发懵——那是他初中时用铅笔刀刻的\"小杰\"两个歪扭小字，母亲总说他把钥匙糟蹋得不成样子，却始终没换过锁。
\"怎么了？\"姜雅琴顺着他的目光低头看钥匙，发梢扫过他手背，\"阿姨说这钥匙是你初中配的，留着有纪念意义。\"
沈杰喉结动了动，前世此时他正蹲在伍芷清宿舍楼下，怀里的毛绒熊被秋夜的露水打湿。
那时候母亲总在电话里叹：\"小捷，你这死心眼什么时候能改？\"而此刻，他望着姜雅琴耳后若隐若现的珍珠耳钉，突然想起三天前母亲切着葱花说的话：\"隔壁班姜姑娘，昨儿帮我把沈宏毅的轮椅从楼梯搬下来，腰都没弯——这闺女，比你有出息。\"
\"雅琴。\"他刚开口，楼上传来\"叮铃\"一声电动车刹车响，是母亲魏淑芳的声音：\"小杰！\"
两人抬头，魏淑芳正扶着坐在轮椅上的沈宏毅往楼道口挪，她围的蓝布围裙还沾着酱油渍，却笑得眼角堆起褶子：\"可算回来了！
雅琴快上来，我炖的红烧肉要扑锅了！\"
姜雅琴应了声，转身时布包带子勾住沈杰的校服拉链，她弯腰去解，发顶的茉莉发绳扫过他手背。
沈杰突然想起方才在烧烤摊，海明远开着姜家的黑色轿车等在路口，那司机见他时点头致意的模样——姜家佣人对他这个穷学生的客气，总让他心里发虚。
\"那个...\"等魏淑芳推着轮椅进了电梯，沈杰拽住正按电梯键的姜雅琴，\"海明远刚才说你每月零花钱就五千？\"
姜雅琴歪头：\"海叔说的？\"她从布包里摸出个绣着玉兰花的钱包，\"我爸说学生不能攀比，每月给三千。
上个月我给沈叔叔买理疗仪花超了，找海叔借了两千。\"
沈杰的手指无意识抠着校服口袋里的火烧纸包装，那火烧还带着李宏刚掌心的温度。
前世他追伍芷清时，为买条银项链在工地搬了半个月砖，结果伍芷清嫌链子细，转手送了张雅雯。
而姜雅琴给父亲买的理疗仪，他查过价格——三千八。
电梯\"叮\"的一声开了，魏淑芳的声音从楼道飘来：\"小杰！
你俩磨叽啥呢？\"
沈杰被推搡着进了家门，厨房飘来的红烧肉香混着中药味，他看着姜雅琴熟门熟路地换了双印着熊猫的拖鞋（那是母亲上周逛超市非说\"姑娘家穿可爱\"买的），突然听见兜里手机震动。
是魏淑芳发来的微信：【小杰，带雅琴去超市买袋盐，我忘买了。
钱在茶几抽屉，拿两百。】
他刚要说话，姜雅琴的手机也响了。
她接起来，眼睛弯成月牙：\"阿姨，我知道...好，我们现在就去！\"挂了电话冲沈杰晃手机，\"阿姨说要买盐，还要买你爱吃的糖炒栗子，还有...\"她突然捂住嘴笑，\"还有卫生巾，她说我肯定不好意思自己买。\"
沈杰的耳尖\"腾\"地红了。
他想起母亲今早翻他衣柜时的嘀咕：\"这孩子，跟雅琴处对象也不知道主动点。\"原来母亲早把姜雅琴当准儿媳了？
\"发什么呆呀。\"姜雅琴已经套上他的灰色外套——方才在烧烤摊她嫌凉，他脱给她的，\"快走啦，阿姨说超市八点半关门。\"
超市里的荧光灯把货架照得发白。
沈杰推着购物车，看姜雅琴踮脚够顶层的盐罐，发梢扫过他下巴。
她转身时怀里还多了包话梅糖：\"阿姨说你小时候爱吃这个。\"
\"我现在...\"
\"现在也爱吃。\"姜雅琴把糖塞进他手里，\"海叔说你高中三年每天只吃两顿饭，省钱给伍学姐买礼物。\"她突然压低声音，\"其实你不用省的，我可以...\"
\"我现在自己能挣。\"沈杰打断她，指尖捏得话梅糖包装沙沙响。
他想起上周在电脑城兼职修电脑赚的三百块，压在枕头底下还没动。
姜雅琴没接话，转而蹦跳着往日用品区跑。
沈杰推着车追过去，就见她站在货架前，指尖戳着盒\"金刚持久环\"的包装，歪头问：\"这是什么？\"
货架上的红色包装刺得他眼眶发烫。
他手忙脚乱要把那盒东西塞回架子，却碰倒了旁边的避孕套，哗啦啦掉了一地。
\"沈杰？\"姜雅琴蹲下来帮他捡，\"是不是我问错了？\"
\"没...没有。\"他的声音比货架上的冷风机还抖，\"就是...就是男生用的...运动护具。\"
\"哦。\"姜雅琴把护具盒放回原位，\"那你需要吗？
我看说明书写着'持久'，是不是打游戏手酸的时候用？\"
沈杰的脸烧得能煎鸡蛋。
他推着车几乎是逃向收银台，身后传来姜雅琴的声音：\"等等！
我还没买栗子！\"
出超市时天已经全黑了。
广场上的儿童旋转木马闪着彩灯，几个孩子尖叫着转圈。
姜雅琴站在栏杆外，眼睛跟着木马一起转，发梢沾着糖炒栗子的甜香：\"我小时候在国外，住的地方没有这个。\"
\"那...等周末？\"沈杰鬼使神差地说，\"我带你去游乐园坐成年人的旋转木马，有顶棚的那种，不会晒到太阳。\"
姜雅琴的眼睛亮得像星星：\"拉钩？\"
她伸出小拇指，指甲盖涂着透明甲油，泛着珍珠般的光。
沈杰的小拇指刚勾住她的，就听见\"咔嚓\"一声——是海明远举着手机，\"姜小姐，先生让我拍你今天的照片。\"
\"海叔！\"姜雅琴跺脚去抢手机，发绳上的茉莉被晃得落了一朵，掉在沈杰脚边。
回家的路上，沈杰提着两大袋东西，看姜雅琴蹦蹦跳跳走在前面，发间的茉莉香混着糖炒栗子味。
进楼道时，她突然转身：\"沈杰，你家要拆迁了是不是？\"
他脚步一顿——母亲今早把拆迁合同塞他书包时说：\"别让雅琴知道，咱们家穷惯了，别让人看轻。\"可姜雅琴怎么会知道？
\"我在物业看见公告了。\"她歪头笑，\"阿姨说拆迁款要给你买房，是不是？\"
沈杰没说话，摸了摸兜里的合同。
月光透过楼道窗户照在姜雅琴脸上，他突然想起海明远说的话：\"姜小姐从小到大，没跟哪个男生单独吃过饭。\"
回屋时魏淑芳正给沈宏毅擦手，见两人进来忙接东西：\"雅琴快坐，栗子我剥好了。\"她转身对沈杰使眼色，\"小捷，去把阳台的合同收起来。\"
沈杰走进阳台，月光下那份《房屋拆迁补偿协议》上的\"268万\"数字刺得他眼睛发酸。
他摸着兜里姜雅琴方才掉的茉莉，突然想起前世母亲临终前攥着他的手：\"小杰，找个知冷知热的姑娘...\"
身后传来姜雅琴的笑声，混着电视里的新闻声。
沈杰把合同塞进抽屉最底层，指尖触到个硬壳本——是母亲的记账本，第一页写着：\"雅琴送的中药，288元，记小杰账上。\"
他合上抽屉时，听见姜雅琴在客厅喊：\"阿姨，我明天帮沈叔叔去医院做复健好不好？\"
魏淑芳的声音带着笑：\"好，好，我们雅琴最贴心。\"
沈杰望着窗外的月亮，想起方才在超市，姜雅琴把最后一颗糖炒栗子塞进他嘴里时说的话：\"甜吗？\"
甜，他想，甜得有点慌。
他摸出手机，对着拆迁合同拍了张照。
对话框里，\"姜雅琴\"的头像安静地躺着，他输入又删除，最后只发了句：\"明天把身份证借我用下？\"
发送键按下的瞬间，客厅传来姜雅琴的惊呼：\"阿姨，这是小杰高中的照片？\"
沈杰关了阳台灯，看着手机屏幕上未读的\"好\"，突然觉得，有些事，或许该提前准备了。