凌晨两点，窗外的风带着潮湿腐叶的气息，窗帘不时被风掀起，像是有人在无声窥视。卧室里的空气凝滞得近乎窒息，仿佛连墙壁都在默默聆听。
叶尘坐在夕瑶床边，手机调成静音，一手握着那面包着黑布的铜镜。他刚刚检查过整个房间的电路与摄像头，没有任何异常，除了那面镜子，它安安静静地躺在那里，不发一言，却像一只张开的眼睛，正在缓缓注视他们。
夕瑶睡着了，或者更准确地说，是因过度精神疲惫而陷入昏沉状态。
叶尘知道她的时间不多了。
如果“影子夕瑶”真的已经开始提前模仿、操控她的意识，那就意味着她正一点点失去“我是谁”的核心认知。而人，一旦在潜意识中丧失了“我是我”的信念，就可能永远被那另一个人格篡夺。
他低头看着她熟睡的面容，几缕凌乱的发丝贴在额头上，额角还残留着细汗。她的睫毛轻轻颤抖，不知是在梦中哭泣还是挣扎。
叶尘的脑海却浮现出一个片段——
两年前，他第一次遇到夕瑶，是在一场心理创伤干预讲座上。她坐在最后一排，目光总是低垂，却专注到极致。那时她还没有这种“镜中幻影”的困扰，但她已经表现出极端的自我压抑——对赞美反应迟缓，对批评则异常敏感。
叶尘那时就知道，她的自我认知是畸形的。
“自我价值的消解，是一切精神错乱的种子。”他曾在笔记中这样写道，“一个无法接受真实自己的个体，终将为潜意识制造出一个替代品，一个‘理想之我’或‘被压抑之我’。”
而现在，那个替代品要取代她了。
忽然，叶尘听见一声细微的“咔哒”。
是镜子。
他猛地抬头，只见铜镜的布包微微鼓起了一角，像是里面的镜面自己“蠕动”了一下。那一刻，他并没有立刻打开，而是掏出手机，对准镜子拍了一张照片。
镜子没有动。但照片里却多了一样东西——
一个坐在椅子上的女孩，背对镜头，头发垂至腰间，肩膀微微耸起，像是在笑。
可这房间里，除了夕瑶，没有第二个女孩。
叶尘倒吸一口凉气，他立刻检查房间，没有异常，没有陌生人，也没有投影设备。而照片仍然静静地显示着那个坐着的身影，她头微微侧着，仿佛在聆听什么。
叶尘点开照片缩放，聚焦在她的手上——那只垂落在腿侧的手，指甲极长，漆黑如墨，像是已经被埋在土里多年。
他感到背脊冷汗涔涔。
铜镜的镜面，就在身边安静地躺着，仿佛从未动过。
但他知道，有东西在里头，甚至已经半只脚跨了出来。
“你想让我看到你，对吗？”他低声自语，像是对镜子说，又像是对照片中那诡异的身影说。
“你不是她……但你也不是陌生人。”
镜面忽地一闪，像是回应。
卧室里响起一阵极轻的哭声。不是夕瑶。声音从镜子深处传来。
叶尘猛地抬起头，却发现夕瑶已经睁开了眼睛——
但那双眼睛，不再熟悉。
她直直地看着他，嘴角露出一个诡异的笑容，“叶尘，我饿了。”
语气生硬而空洞，仿佛是从他梦里扭曲出来的回声。
“饿了？”叶尘试探着问。
“嗯。”她的声音像是用力模仿夕瑶的腔调，却始终不对劲，“你能不能……让我吃点‘自己’？”
叶尘的瞳孔猛然收缩。
这是“镜中人”说过的话——在古籍中记载，某些投射类人格会以“吞噬原我”为养料，形成完全替代。
他立刻起身，将那面铜镜连同手机一并收入双层包裹中，转身冲进客厅，用备用绳索将镜子紧紧缠住。
卧室里的灯突然熄灭，随即传来玻璃破碎的声音。
“叶尘——你跑什么？我就是她啊。”
那声音清晰却低沉，像是从地底传来。
他不敢回头，只将镜子紧紧抱在怀中，喉咙发紧。他知道，他不能再让她独自面对这一切。她不是疯了，她只是正在被自己的影子取代。
他必须做点什么。
现在就开始。