文章内容来自网络，当事人信息已做模糊处理
2023年4月的一个雨夜，成都高新区某高端小区的监控室里，保安老张的烟头突然掉在了键盘上，他死死盯着23号电梯的监控画面——凌晨3点17分，空无一人的电梯正在自行运行，液晶屏上的楼层数字在不断跳动：15...18...21...最终停在了24层。
但最让老张后背发凉的是，当电梯门缓缓打开时，监控画面突然出现了雪花纹，而在画面恢复清晰的最后一帧，可以隐约看到电梯地板上出现了一串湿漉漉的脚印...
住户小周是第一个发现异常的人，作为程序员，他经常加班到凌晨，每次凌晨1点到4点之间，电梯总会莫名其妙停在24层，小周推了推眼镜，声音有些发抖，但24层根本没人住，整层都是待售的毛坯房。
物业起初以为是小周按错了楼层，直到越来越多的住户反映相同情况，一个细心的老太太发现，电梯停靠24层的时间出奇地规律：每周二、四的凌晨3点15分到3点20分之间。
更诡异的是，所有在这个时段乘坐电梯的人，都闻到过一股若有若无的消毒水味道，其中还混杂着某种难以名状的腥气。
业主委员会调取小区平面图时，发现一个令人毛骨悚然的细节：24层原本规划有4户，但实际建成后只有2401、2402和2404三个门牌，2403室的位置变成了一段空白走廊。
我们查了施工图纸，2403室确实是存在的，前物业经理王先生在离职前透露，但在2018年主体结构完工前，这个单元突然被要求改建，所有相关记录都被删除了。
一位不愿透露姓名的建筑工人回忆，当时2403室的位置发生过“严重事故”开发商花了大价钱封口，而就在改建完成后的第一个月，参与改建的三名工人相继遭遇意外：一个坠楼，一个猝死，最后一个在自家浴缸里溺亡，法医报告显示死者肺部都是清水。
去年冬天，住户小林在凌晨加班回家时，遭遇了最恐怖的一次经历，当电梯运行到20层时，她突然感到一阵刺骨的寒意，电梯里明明只有我一个人，但楼层显示屏上却显示“载重4人”小林的手到现在还会不自觉地发抖，然后我就听到背后传来很轻的呼吸声...
就在小林即将崩溃时，电梯突然剧烈震动，停在了24层，门开的那一刻，她看到走廊尽头站着一个穿白大褂的人影，手里似乎还提着什么发亮的东西，等她连滚带爬地冲进楼梯间后，才发现自己的外套后背不知何时沾上了几滴暗红色的污渍。
记者调查发现，该地块在2015年前曾是一家私立妇产医院的所在地，更巧合的是，医院在2017年底突然关闭，所有患者档案都不翼而飞，当地卫健委的记录显示，该医院在关门前三个月，曾发生过一起“重大医疗事故”
一位前护士匿名透露，事故与；24楼特殊病房“有关”那层是VIp产房，但有个房间是专门给...处理问题的，她突然压低声音，最后那个产妇大出血，孩子也没保住，听说当时电梯里都是血...
现在，小区的住户们都在私下流传着一个禁忌：千万不要在凌晨照电梯里的镜子。据说有几个胆大的年轻人做过实验，用手机拍摄电梯镜子的延时影像，结果在凌晨3点18分的画面上，镜子里会出现一个模糊的女性身影，她的手里似乎抱着什么东西，而现实中的电梯里其实空无一人。
物业最近更换了电梯的镜面玻璃，但新装好的镜子第二天就会出现细密的裂纹，就像被什么东西从内部撞击过一样。
自从上次事件后，物业派专人驻守24层。保安小刘向我们展示了他的值班记录：每天凌晨3点15分左右，2403室原位置的走廊地板上都会出现一片不规则的水渍，形状酷似一个蜷缩的人形。
我们用吸水机处理过，但第二天又会准时出现，小刘指着手机里的照片，水渍边缘还残留着淡淡的红色痕迹。最诡异的是，监控显示这片水渍是“凭空出现”的，没有任何渗漏的迹象。
住户王女士向我们讲述了她最近的遭遇，某个雨夜，她在24层等电梯时，突然听到身后传来婴儿的啼哭声，转头看见走廊尽头放着一辆老式婴儿车，车篷还在轻轻晃动，她描述道，等我再定睛一看，婴儿车已经不见了，但地上留着两道湿漉漉的车轮印...
物业调取监控时发现，当晚24层的摄像头在3点18分突然失灵了37秒，而在画面中断前最后一帧，可以模糊看到婴儿车的轮廓正在缓缓移动，但推车的人...却不见踪影。
维修工老李在检修电梯井时发现了异常，井壁上有规律的水珠滴落声，但找不到任何漏水点，他用检测仪扫描时，在24层对应的位置捕捉到一段奇怪的声波，像是有人在用指甲轻轻刮擦金属壁。
更令人毛骨悚然的是，当老李把录音放慢四倍后，隐约能分辨出一个女人在哼唱摇篮曲的旋律，中间夹杂着婴儿微弱的啜泣声，声纹专家分析后确认，这段声音的频率不属于正常人类声带能发出的范围。
记者辗转找到一位参与过小区设计的建筑师。他透露原始图纸上2403室确实存在，是一个带独立卫浴的套间，但竣工前突然接到修改通知，要求把这个单元改成设备间，建筑师回忆说，最奇怪的是，修改后的图纸上，这个位置的承重墙厚度比其他房间厚了整整30厘米。
当我们问及原因时，建筑师突然压低声音：“听说当时往墙里浇筑了特殊材料...具体是什么，施工队的人都不肯说”
多位住户反映，曾在深夜看到过一个穿白大褂的身影在24层徘徊，最详细的目击描述来自夜班护士小吴：她戴着老式护士帽，手里拿着病历本，挨个检查不存在的病房门牌，小吴特别强调，当她走到2403位置时，会停下来做记录，就像那里真的有个病房一样...
物业最近在24层加装了感应灯，但这些灯总会在凌晨3点18分准时熄灭37秒，就像被什么东西刻意遮挡了光线，有住户尝试在这个时间段用红外相机拍摄，结果照片上出现了大量异常光斑，排列形状酷似...一个抱着婴儿的人影。
现在，当你乘坐电梯时，是否也会不自觉地避开24层按钮？如果有一天，你在深夜的电梯里闻到消毒水的气味，听到细微的婴儿啼哭，你敢不敢抬头看看电梯角落的监控摄像头...说不定，此刻正有什么东西，在监控画面里看着你呢？