杜语汐认为，或许林哲从来就不属于他，她终究只是他生命中的过客，像一场骤雨，淋湿了心田，却留不住温度
窗外风起，窗帘轻扬，她独自站在空荡的房间里，指尖还残留着他肌肤的余温，可人已远去，言语如烟消散。
她缓缓蹲下，抱住双膝，将脸埋进臂弯，无声地笑了。
这笑里有自嘲，有不甘，也有隐隐作痛的清醒——她曾以为那一夜是开始，原来不过是他早已写好的终章。
“妈妈。”杜浩卿进来，好好看着杜语汐。“妈妈，你没事吧？”
杜语汐搂住儿子说道：“宝贝，妈妈没事。妈妈好着哪。”
杜浩卿蹭了蹭她的发梢，轻声说：“妈妈，叔叔走了。”
杜语汐抚摸着儿子那稚嫩的小脸蛋问道：“儿子，你喜欢叔叔吗？”
“喜欢，叔叔对我很好。”
杜语汐感觉有一种酸涩的滋味涌上心头，喜欢又能怎样呢？他的亲生儿子只能喊他叔叔。
林哲回到家里，沈初云看着林哲疲惫不堪的样子问道：“你已经出去一天了，都去哪儿了？”
林哲正在想怎么回答沈初云的时候，沈浩然喊着爸爸跑过来。
他抱起儿子，轻轻蹭了蹭他肉嘟嘟的脸颊，心头一暖。“儿子，想爸爸了？”
“浩然想爸爸。”
一家人先坐下来吃饭。
林哲想起了刘丽，他问道：“初云，刘丽现在在干什么？”
沈初云淡淡地说：“她自己辞职走了，已经离开青州，不知道去了哪里。”
“和她老公复婚了吗？”
沈初云摇头：“没有，她只是带着她的儿子离开青州。”
林哲心里很不是滋味儿，刘丽陪着沈初云那么多年，尽职尽责，却因为一个小小的错误而断送了大好前途。
“初云，你应该放过刘丽，她没有功劳也有苦劳。”
沈初云不以为然：“她的行为是对我的不忠，一次不忠，终身不用。”
林哲知道沈初云疾恶如仇，而对他却格外宽容，从不曾追究他在外面风月之事。而沈初云一次次的宽容，才让林哲感觉自己愧对沈初云的信任。
林哲都不知道该说什么好了。
“爸爸，我要吃饭。”
沈浩然张大嘴巴，等着林哲喂饭。
林哲赶忙夹起一块肉放进儿子嘴里，轻轻吹了吹热气腾腾的饭，喂了他一口饭。
“林哲，你就这样惯着儿子，你看看他，吃饭都要你喂了。”沈初云接着对沈浩然说道：“浩然，爸爸很累了，你能不能自己吃饭？”
“妈妈，我要爸爸喂。”
“好，爸爸喂。”
林哲望着儿子乌黑发亮的眼睛，又看了一眼沈初云“没关系，你看我陪儿子吃饭的时间不多，只要儿子高兴，我做什么都是应该的。”
沈初云别过脸，她何尝不知林哲的温柔都藏在这些细碎的动作和时光里。对他爱的人，总是竭尽全力，不辞辛苦。可越是如此，她心里越像被什么攥紧了，疼得无声无息。
吃完饭，林哲抱着沈浩然就要出去玩。沈初云叫住了他：“别出去了，好好休息吧。”
林哲只能坐下来，陪着儿子在客厅里搭积木。
沈浩然咯咯笑着，把一块块彩色木块堆得歪歪斜斜，林哲在一旁轻声鼓励，偶尔帮他扶稳即将倒塌的塔楼。
沈初云看着熟悉的一幕，心里五味杂陈。
林婉清小的时候，林哲就是这样陪着她一天天长大，搭积木、讲故事、哄她入睡。
林哲对沈浩然的耐心与温柔，一如当年对待林婉清那般细致入微。
难怪孩子们这么喜欢他，因为他总能把最柔软的爱留给家人。哪怕疲惫不堪，也从不敷衍孩子的呼唤。
他的笑藏在孩子每一次伸手求抱的瞬间，融进每一句“爸爸再陪我玩一会儿”的恳求里。
这份温暖，像冬日里的阳光，无声洒落，却足以融化所有坚冰。
沈浩然困了，保姆带着他去睡觉了。
沈初云让林哲跟她来到卧室。
她关上门，声音很轻：“林哲，你想怎么处理杜语汐的事情？”
林哲闻言大吃一惊，原来沈初云都知道了，估计是沈初雪告诉她的。沈初雪和杜语汐是好闺蜜，她们之间没有秘密。
沈初雪肯定会把她知道的事情告诉她的姐姐沈初云。
而且沈初雪已经估计到林哲今天会去找杜语汐。他们两个人之间发生点什么事情，沈初云当然能想象得到。
林哲沉默片刻，低头解着衬衫袖口的扣子，拉住沈初云的手说道：“我和杜语汐都说清楚了，那只是个意外。杜语汐对我说，她不想让外人知道她的儿子是我的。”
沈初云笑着说道：“名声就有那么重要吗？孩子的未来才是第一要务，她这是本末倒置。”
林哲抬起头，目光复杂：“对不起初云，我今后会管好自己。”
沈初云笑得合不拢嘴了。
林哲问道：“你笑什么？难道你不吃醋吗？”
“吃醋？我要是爱吃醋的话，早就被酸死了。”沈初云说着摸了摸林哲的脸，继续说道：“林哲，我都跟你快九年了，我是什么样的人你还不知道吗？你是什么样的人难道我还不知道吗？你不用为了我刻意去改变自己，我都习惯了。”
她顿了顿，眼神温柔却透着一丝疲惫：“我们之间经历的太多，早就不是靠猜忌维系的关系了。我只是心疼你，也心疼自己。”
沈初云的这些话看似轻描淡写，可在林哲的心里掀起轩然大波。
或许这就是沈初云一直不想跟他结婚的原因。她从不曾真正拥有过安全感，而他给不了她想要的纯粹。
每次以为能走到终点，现实却总把他们推回原点。
她爱得清醒，也痛得明白，所以宁愿守着这份近在咫尺的距离，也不愿赌上余生去换一纸承诺。
林哲试探着问道：“初云，你是不是也觉得我是个渣男？”
沈初云反问道：“你就这么在乎别人怎么看你吗？你在乎过我是怎么想的吗？”
“我知道你一定也在恨我，恨我用情不专。”
“没有，你多虑了。”