创世历0年：星轮崩裂的血裔初啼
当迪欧斯与奈斯的神战撕裂克兰蒙多的天空，希莉娅女神的血滴渗入永夜城的幽冥沼泽，第一批血族在腐臭的泥浆中诞生。他们是神血与暗影的子嗣，以初拥之吻将濒死的人类转化为血仆——瞳孔泛灰的活死人拖着僵硬的躯体，用植入颈部的“血蛭导管”为新主供血。霍华德家族的首任家主莱昂纳多饮下神血残片，背生蝠翼划破永夜雾霭，在血月之下立下《初拥六戒》：“血裔不可弑主，血仆不可违命，真血不可轻流。”
人类尚在灰窟中啃食腐肉时，血族已在沼泽深处搭建“血茧巢穴”。血仆用骨刀刻下第一块血魔石板，记载初拥仪式的奥秘；血裔夜巡猎手的银质弩箭划破狼人斥候的咽喉，在永夜城边缘树立第一座血晶图腾。希莉娅的神格碎片嵌于巢穴核心，如跳动的心脏般泵出血色魔力，滋养着初生的血族文明。
创世历100年：血潮初涌的阶级黎明
当人类在埃佩里奥废墟堆砌石墙时，血族已完成三次阶级进化。血侍掌控领地实权，用“血晶瓶”抽取人类10%的鲜血，将其转化为可治疗伤势的“液态契约”；血魔在巢穴深处研习黑暗魔法，首次成功召唤“血蛭群”，让腐土上的尸体成为移动血库。马卡维氏族的族长卢修斯发明“血影分身术”，在与霍华德家族的领地冲突中，用残影迷惑人类狮心骑士团，血刃执行官的斩首战术首次震惊大陆——他们能在0.3秒内切断低级血族的脖颈，却在亲王级的“血之领域”中沦为蝼蚁。
血族的社会齿轮开始精密运转：血仆如燃料般被消耗，每30天未觉醒者便被制成“血肉工蜂”，用胃酸溶解尸体为巢穴肥料；血裔通过“血瞳凝视”篡改人类记忆，在人类城邦安插“阴影信使”，将埃佩里奥的军备动向化为血滴密文；血祭大司祭每年主持“血月仪式”，100名人类的鲜血在祭坛蒸发，为血爵的蝠翼镀上暗金光泽。此时的血族尚未意识到，他们的扩张已触动精灵的翡翠林地防线，月神之力与血魔法的第一次碰撞，将在永昼城边缘的月光平原点燃战火。
创世历300年：血钢与血咒的王朝崛起
血亲王时代降临，五大血族部落割据永夜城废墟。霍华德家族的亲王阿莱斯特在巢穴核心种下“腐巢裂变”，每日诞生5名血仆，如机械齿轮般源源不断补充兵力；马卡维氏族的亲王卡米拉精通“生命虹吸”，将俘虏的矮人工程师血液榨干，逆向解析蒸汽核心技术，打造出第一台以血晶为动力的“血钢坦克”。当人类的狮心骑士团举着秘银长剑冲锋时，迎接他们的是血钢坦克喷出的腐血火焰——齿轮与血蛭的第一次工业革命，在欧斯特平原碾碎了人类的阵线。
血族的魔法体系臻于完善：血咒召唤师能将整支狼人小队转化为僵尸血族，在雷辛格据点制造“血肉潮汐”；血域领主的50米血色领域成为移动堡垒，人类法师的火球术在其中会被扭曲成血雾。但扩张的代价逐渐显现：血亲王离开领地超过20公里便会魔力衰退，迫使他们在永夜城周边建立“血之卫星巢”，用活体血仆铺设地下血脉网络。此时的血族尚未察觉，人类正在矮人工程师的帮助下研发“银芯火枪”，精灵的银月弓也开始浸染神圣露水，一场针对血族弱点的猎杀计划，正在大陆暗处酝酿。
创世历500年：血月高悬的黄昏寓言
当第一缕阳光穿透血月迷雾，古神之嗣“秽巢之主”从巢穴核心苏醒。他以1000名血族的生命力为代价实体化，背后的血之领域将永夜城方圆千里化为“血肉废土”：树木流淌腐血，岩石长出血管，人类吸入空气便会血管膨胀。这是血族文明的巅峰时刻——真祖沉睡的血月深渊传来共鸣，血神代言人的预言首次显现在所有血族的瞳孔：“当星轮碎片重新咬合，血之圣杯将盛满创世神血。”
但阴影同时笼罩：人类的“铁十字净化者”携带浸满圣神之炬光芒的银质炸弹，炸毁了霍华德家族的血晶矿井；精灵女王爱尔琳妮的银月弓射出“月神之泪”，在血之领域撕开裂缝，让阳光灼伤亲王级的蝠翼；马卡维氏族与霍华德家族的千年恩怨在血月之下爆发，血刃执行官的斩首战从地面蔓延至空中，腐血如雨般浇灭永夜城的血色灯火。最致命的威胁来自内部——血裔领主开始研究禁忌的亡灵术，试图将巨人的骸骨转化为血肉傀儡，却引发“血肉潮汐”失控，300名血族沦为无意识的僵尸，啃食自己的巢穴。
创世历500年的最后一夜，血亲王阿莱斯特站在巢穴顶端，看着人类城邦升起的机械飞艇——那些用秘银与蒸汽驱动的庞然大物，正将致命的圣银炸弹运往永夜城。他舔舐着掌心的腐血，突然想起500年前第一个被初拥的人类，那个在泥沼中哭泣的少女。血之神谕曾说：“血族的永生，始于人类的鲜血；血族的终结，亦将溶于人类的怒火。”
星轮的碎片仍在天空燃烧，血月的红光映照着巢穴深处的血之圣杯。那是真祖沉睡的容器，等待着下一个百年的苏醒。而在人类的灰窟中，某个掌心刻着齿轮印记的少年，正将银质匕首插入血族斥候的心脏——这是克兰蒙多大陆上，血与火的永恒循环中，又一个渺小却永不熄灭的抗争音符。
文明注疏：血裔的螺旋进化
从血仆的活体容器到真祖的创世神谕，血族文明始终遵循“吞噬—进化—支配”的螺旋法则。他们是神战的副产品，却在阴影中构建起比人类更精密的阶级机器：底层血仆用血肉供养上层，中层血裔用杀戮证明价值，贵族血爵用血魔法垄断权力，顶端真祖则成为种族进化的终极象征。然而，对鲜血的依赖与对力量的贪婪，终将他们的文明悬于刀刃——当人类学会用圣银与齿轮对抗血蛭与蝠翼，当精灵的月神之力与矮人的机械技术形成同盟，血族的千年史诗，不过是克兰蒙多星轮上一道深可见骨的血色刻痕。
（创世历500年，血之圣杯的倒影中，真祖的瞳孔闪过下一个千年的预言：“当齿轮与血蛭同归于尽，星轮将迎来真正的主人——那些在泥沼中学会吞咽神血的蝼蚁。”）