我盯着地面上那只还在渗血的手，后槽牙咬得发酸。
苏悦的指甲几乎掐进我手背，她声音发颤：\"刚才...刚才那手是从鞋里伸出来的？\"
\"先离开教室。\"我扯着她往门口挪，课桌堆成的障碍还在抵着门，但楼上传来的\"吱呀\"声越来越近，混着小女孩的哼唱，像根生锈的针在耳膜上刮。
苏悦突然拽住我袖子：\"照片！
你的照片！\"
我摸出旧照片，后颈瞬间起了层鸡皮疙瘩——照片里的女孩不仅转过了头，连嘴角都翘了起来，绿色瞳孔里映着我们现在的位置。
她背后的铁门半开，铁梯上沾着的锈迹，和我们刚从地砖下爬上来的那截一模一样。
\"钢琴。\"苏悦突然说，\"一楼音乐教室那架老钢琴，上周我值日锁门时，看见琴盖裂了条缝，里面好像卡着什么金属的东西。\"
楼上的拖拽声停了。
寂静像块湿毛巾捂住口鼻。
我抓起军刀别在腰间，手电筒塞进苏悦手里：\"你照路，跟紧我。\"
音乐教室在一楼最东头，平时锁着门。
我用军刀挑开窗户插销，铁锈簌簌掉在苏悦鞋面上。
她缩了下脚，光束扫过窗台时顿住——窗台上有半枚鞋印，黑布鞋，鞋尖朝里。
\"是...是刚才教室里的？\"她声音发虚。
我没说话，翻进教室的瞬间，霉味裹着灰尘涌进鼻腔。
那架老钢琴在教室正中央，枣红色琴漆剥落，琴盖裂着条手指宽的缝，缝隙里卡着半截金属——是钥匙。
苏悦的手电筒光突然晃了晃。
我顺着光看过去，琴凳上搭着件蓝布校服，领口绣着\"三中97届\"的字样。
校服口袋鼓鼓囊囊，我刚要摸，苏悦拽住我：\"别碰！\"
她的手指在抖，但还是探出另一只手，用校服下摆裹住口袋，掏出个塑料学生证。
照片上的女孩扎着麻花辫，名字是\"林小棠\"——和我旧照片里的女孩有七分像。
\"97届...二十五年前了。\"苏悦低声说，\"我听老校工说过，97年有个女生晚自习后失踪，学校封了音乐教室，后来又说她转学了。\"
琴盖突然\"咔\"地响了声。
我们同时僵住。
苏悦的手电筒光扫过琴键，最中间的c调键正在微微颤动，像有谁在看不见的地方按着。
我握紧军刀，另一只手扣住琴盖边缘，猛地掀开——
灰尘腾起的刹那，一把铜钥匙掉在琴架上，钥匙齿磨得发亮，尾端刻着朵梅花。
\"走。\"我把钥匙揣进兜里，拽着苏悦往教室外跑。
经过琴凳时，那件蓝布校服突然滑落在地，后领处露出片暗红，像是洗不掉的血渍。
地下室入口在实验楼后巷的水泥板下，平时堆着废弃的课桌椅。
我用军刀撬开水泥板时，腐臭味先涌了上来，混着股铁锈味，像泡在血里的烂木头。
\"锁锈死了。\"苏悦用手电筒照着铁门，锁头结着厚痂，铁链和门框锈成了块。
我往后退两步，抬膝猛踹——\"咔嚓\"，锁头裂开，铁门\"吱呀\"着往内倒，带起股阴寒的风。
地下室比想象中大，头顶悬着盏白炽灯，灯丝忽明忽暗。
靠墙摆着几排旧课桌，桌面刻满歪歪扭扭的\"早\"字，像某种重复的诅咒。
墙角堆着破黑板、断腿的椅子，还有半扇雕花木门，门楣上钉着块褪色的木牌：\"音乐器材室\"。
\"看那里！\"苏悦的手电筒光扫过最里面的课桌，抽屉里露出半截泛黄的本子。
我们凑近时，我踩到了什么黏糊糊的东西——低头看，地面有串湿脚印，从门口延伸到课桌前，脚印很小，像是小孩的。
苏悦蹲下身，从抽屉里抽出个硬皮日记本，封面印着\"三中教师备课本\"。
翻开第一页，字迹潦草，日期是1997年5月12日：
\"小棠又在半夜敲音乐教室的门。
她说听见钢琴在哭，说地下室的门开了，里面有个穿红鞋的女人叫她。
我告诉她那是幻觉，可她的眼睛...绿得像狼。\"
第二页是5月15日：
\"校工说后巷的水泥板被撬开了。
我下去看，发现墙根刻着奇怪的符号，像朵梅花。
小棠的学生证掉在地上，照片被撕了半张。\"
5月20日的字迹更乱，墨迹晕开：
\"她站在地下室门口，手里攥着带血的钥匙。
她说红鞋女人要带她去见妈妈，说妈妈在地下等了她二十年。
我拉她，她指甲掐进我手腕，说'老师你闻不到吗？
妈妈煮的红豆汤馊了'。\"
最后一页夹着张照片，是个穿红鞋的女人背对着镜头，长发垂到腰际，脚边摆着七双黑布鞋。
\"七双...\"苏悦抬头看我，\"刚才教室里的黑布鞋，也是七双。\"
白炽灯\"滋啦\"响了声，突然灭了。
黑暗像块湿布蒙上来。
我摸到苏悦的手，凉得像冰。
她贴在我耳边：\"温度...在降。\"
确实，刚才还潮闷的地下室，此刻冷得能哈出白气。
我摸出打火机点燃，昏黄的光里，墙角的雕花木门正在缓缓打开。
门后没有走廊，只有片漆黑，像是被墨汁浸透的深渊。
\"日记里的红鞋女人...\"苏悦声音发紧，\"门后...是不是她的房间？\"
打火机\"噗\"地灭了。
有东西擦过我的后颈。
是头发？
还是指甲？
苏悦突然拽我胳膊：\"郭晨，你背后！\"
我转身，手电筒的光（不知何时苏悦又打开了）扫过墙面——刚才还空着的白墙，此刻爬满了血字，歪歪扭扭全是\"下去来找我红豆汤\"。
最中间的血字在往下淌，像活的，组成张咧开的嘴。
\"走！\"我拽着苏悦往门口跑，可刚跑到台阶前就顿住了——地下室的铁门不知何时关上了，门把手上缠着圈黑红色的东西，像是腐烂的藤蔓，正\"滋滋\"冒着泡。
苏悦用军刀砍，藤蔓却像有生命般缠住刀刃，渗出的黏液腐蚀着金属，发出\"嗤嗤\"声。
我抄起墙角的铁棍砸门，震得虎口发麻，门却纹丝不动。
\"郭晨！\"苏悦突然喊我，\"看地面！\"
那些小孩的湿脚印正在蔓延，从墙角爬到我们脚边，每串脚印旁都多了个更小的印记——是红鞋印，鞋尖翘着，像朵绽开的花。
远处传来钢琴声。
是《致爱丽丝》，但每个音符都走了调，像有人用指甲刮琴键。
苏悦的手电筒光扫向地下室最深处，那扇雕花木门已经完全敞开，门后站着个女人，穿红鞋，长发遮住脸，怀里抱着个裹红布的襁褓。
\"妈妈煮的红豆汤...馊了。\"
女人的声音像生锈的齿轮，从门后飘过来。
苏悦的手电筒\"啪\"地掉在地上，滚到红鞋女人脚边。
光里，我看见红布襁褓在动，露出截苍白的手腕，手腕上戴着串银铃铛——和照片里林小棠手腕上的铃铛，一模一样。
藤蔓缠上了我的脚踝。
我挥起铁棍砸断藤蔓，却看见断口处渗出暗红的液体，像血。
苏悦捡起地上的日记本，翻到最后一页：\"仪式需要七双鞋，七把钥匙，七碗红豆汤...在月全食那天，打开地下的门，让妈妈回家。\"
\"今天...是十五。\"我抬头，地下室通风口漏下的月光突然暗了，是月全食开始了。
红鞋女人迈出了门。
她的长发滑开，露出张和林小棠一模一样的脸，只是眼睛绿得发亮。
她怀里的襁褓掉在地上，红布散开，里面是具婴儿骨架，头骨上卡着半枚带血的钥匙——和我们从钢琴里拿到的那把，尾端都刻着梅花。
藤蔓缠上了苏悦的腰。
我抄起铁棍冲过去，却被什么东西绊了个踉跄。
低头看，是七双黑布鞋，鞋尖全部对着我们。
其中一只鞋里，慢慢伸出只苍白的手，指尖沾着新鲜的血，在地面划出两个字：\"开门。\"
红鞋女人的笑声混着钢琴声，在地下室里荡开。
她举起婴儿骨架，骨架上的银铃铛\"叮当\"作响：\"晨晨，瑶瑶，来帮妈妈开门呀...\"
苏悦突然尖叫。
我转头，看见她手里的日记本正在自燃，火焰里浮现出新的字迹：\"用钥匙，开木门，救她还是救自己？\"
通风口的月光完全暗了。
红鞋女人的手已经碰到苏悦的肩膀。
我摸出兜里的铜钥匙，冲向那扇雕花木门——门楣上的木牌，不知何时变成了\"妈妈的房间\"。
钥匙插进锁孔的瞬间，整个地下室开始震动。
红鞋女人的尖叫刺破耳膜，藤蔓\"唰\"地缩回墙缝，只留下黏糊糊的痕迹。
苏悦踉跄着扑过来，我们同时抓住门把，用力一推——
门后不是深渊，是条向下的石阶，石阶尽头有扇铁门，门上刻着朵梅花。
月光从头顶的通风口漏下来，照在铁门上，映出七个钥匙孔。
\"七把钥匙。\"苏悦喘着气，\"日记里说需要七把。\"
我回头，红鞋女人已经不见了，只剩地上那具婴儿骨架，头骨上的钥匙闪着幽光。
苏悦捡起钥匙，塞进我手里：\"先收着。\"
我们转身要往上跑，却听见石阶下传来铁链拖拽的声音。\"叮铃——\"银铃铛响了一声，接着是无数声，像有千万个婴儿在哭。
\"快走！\"我拽着苏悦往地下室门口冲，可刚才被藤蔓缠住的铁门，此刻竟自己开了条缝。
风从外面灌进来，带着股熟悉的腐木味——是教学楼走廊里的味道。
我们刚跨出地下室，铁门\"砰\"地关上，锁头\"咔嚓\"一声扣死。
苏悦靠着墙滑坐在地，指着台阶下：\"郭晨，你看。\"
月光下，石阶上多了串红鞋印，正从铁门处往上延伸，每一步都沾着新鲜的血。
最上面的鞋印旁，用血写着行小字：\"下一次，你们跑不掉了。\"
楼上传来课桌被拖动的声音，\"吱呀——吱呀——\"，混着小女孩的哼唱：\"地下有扇门，门里有个妈......\"
我握紧手里的两把钥匙，金属边缘硌得手心生疼。
苏悦翻出日记本，发现最后一页多了行血字：\"湛瑶是谁？\"
我摸出旧照片，照片里的女孩又转了回去，背后的铁门紧闭。
但她的发梢上，沾着点暗红的血，和石阶上的血，颜色一模一样。
远处传来上课铃声。
我们对视一眼，同时站起身。
苏悦把日记本塞进书包，指了指教学楼方向：\"刚才楼上的声音，和你第一次进楼时一样。\"
我点头，军刀在腰间硌着。
月光完全恢复时，我看见走廊尽头的窗户上，映出个模糊的影子——是个穿红鞋的女人，长发垂地，怀里抱着裹红布的襁褓。
她的嘴唇动了动。
我听见她说：\"晨晨，带瑶瑶来见妈妈呀。\"