毓庆宫的晨光斜照在案头堆积的奏折上，石静娴捏着朱笔的手一顿，墨汁在\"准噶尔部请增互市\"的折子上洇开一团。她揉了揉眉心，目光扫过屏风后整排紫檀木箱——那里码着胤礽的私物，自互换后她再未敢开启。
\"殿下，八阿哥求见。\"小太监的通报声惊得她手肘撞翻砚台，墨汁泼溅在杏黄蟒袍下摆。她顾不得擦拭，匆忙抓起案上锦盒往袖中一塞：\"快请。\"
胤禩跨进殿门的刹那，石静娴瞳孔微缩。少年腰间的五福捧寿荷包针脚细密，正是三日前她遣人送去的那只。7 可盒中本该装的《御制数理精蕴》拓本，此刻却从荷包缝隙露出一角胭脂红——那是昨夜她误将胤礽私藏的江宁织造贡品，当作安抚弟弟的\"学问礼\"。
\"臣弟谢二哥赏赐。\"胤禩行礼时眼睫低垂，声音却带着探究，\"只是这波斯蔷薇露…听闻是内务府专供后宫的。\"他指尖摩挲着琉璃瓶上双龙戏珠纹，那是太子妃才有的规制。
石静娴后背沁出冷汗。她想起昨夜的混乱：批阅河工奏折至三更，摸黑翻找典籍时误开了装满胭脂的箱子。此刻隔着衣袖捏紧锦盒，里头还躺着本要补送的《几何原本》。
\"八弟若不喜这些女儿家的玩意……\"她强作镇定地伸手欲取回，胤禩却突然抬眸一笑：\"二哥可知，上月您送臣弟的螺子黛，被九弟拿去画了《耕织图》？\"
殿外忽传来急促脚步声，石静娴趁机将锦盒塞给胤禩：\"今日射圃比试，八弟不妨……\"话音未落，就见胤礽顶着太子妃妆容疾步而来，鬓边点翠凤钗乱颤，手里竟提着把桦木弓。
二
射圃的榆树下，胤礽咬牙调整着指间扳指。这具身子当真麻烦，开不得三力弓不说，束胸的绸带还勒得他喘不过气。昨夜石静娴翻乱他私藏时，他正被太后召去询问\"月信不调\"，偏生今晨又撞见那蠢女人把他私物乱送！
\"二嫂也要射箭？\"十三阿哥稚气的惊呼引得众人侧目。胤礽瞥见石静娴握着他的御用雕弓，指节因不熟挽弓方式而发白，心头火起——那弓需七力方能满弦，岂是女子使得？
石静娴额角已渗出细汗。她今日本想借比试与阿哥们拉近关系，谁知这弓弦如铁石。正欲硬撑，忽觉掌心剧痛，原是皮肉被弓弦割破。鲜血滴落的瞬间，远处胤礽竟同时闷哼一声，他藏在袖中的左手掌心赫然出现相同伤口。
\"保成！\"康熙的惊呼与箭啸同时响起。石静娴吃痛松手的刹那，胤礽本能般抬臂引弓。两支箭破空而出，一支歪斜扎进草靶边缘，另一支却正中红心——来自太子妃的桦木弓。
满场死寂中，胤禩抚掌轻笑：\"二哥与二嫂……当真鹣鲽情深。\"他晃了晃手中染血的帕子，正是石静娴慌乱间塞错的胭脂盒。盒底\"内造毓庆宫\"的戳记，在日光下清晰可辨。
三
当夜毓庆宫灯火通明。石静娴盯着案上两方带血丝帕，朱笔在《验尸格目》空白处勾画：寅时三刻同醒，巳时共觉心悸，未时共伤左手……笔锋蓦地顿住，窗外传来胤礽压低的怒喝：\"孤的波斯蔷薇露呢？\"
她推开西暖阁的瞬间，正撞见胤礽将最后一点胭脂抹在唇上。铜镜映出两张错愕的脸——他的唇色与她的官服下摆，染着同样的朱红。
\"明日索额图要查验孤的私印。\"胤礽突然转身，扯开衣领露出锁骨下暗红胎记，\"你若再敢乱动孤的东西……\"话音戛然而止，石静娴的指尖已按上那处肌肤。温热的触感让两人俱是一颤，案头更漏恰在此刻卡住，滴水声凝滞在将落未落之时。
\"殿下！\"急促叩门声打破死寂，\"八阿哥送还的《几何原本》里，夹着漠北王公的密信！\"
石静娴抽回手的瞬间，胤礽瞥见书页间熟悉的火漆印——那是他安插在喀尔喀的暗桩独有标记。7 他猛地攥住她手腕，却在四目相对时怔住。烛火跃动在她眼中，竟像极了他昔年围猎时，在雪原上撞见的母狼。
四
三日后南书房，康熙把玩着那盒胭脂，听梁九功禀报：\"太子近月赏赐阿哥们之物，皆…皆出自太子妃妆奁。\"
\"保成最近，倒是学会持家了。\"帝王屈指敲了敲案上密折，那是噶尔丹使者暗购火器的证据。折角处一点朱砂，恰与胭脂盒里的色泽重合。
窗外飘进一缕琴音，毓庆宫方向正在排演《塞上曲》。胤礽拨弦的指法凌乱，目光死死盯着宫墙下——石静娴正将他的私印按在调兵文书上，印泥鲜红如那日她染血的袖口。
琴声忽转激越，惊飞栖在琉璃瓦上的白鸽。羽翼拍打声中，胤禩站在角楼阴影里，将染血的帕子投入火盆。火焰吞没\"内造\"二字时，他想起那日射圃，太子夫妇掌心同时渗血的诡异情景。
\"二哥啊……\"少年抚过腰间新换的荷包，里头装着石静娴补送的《几何原本》，书页间密信的火漆已重新封好，\"您这胭脂，臣弟可不敢独享。\"