林觅星的翅膀突然停止扇动，珍珠母色的鳞片在夕阳下微微发颤
他缓缓降落在废弃的电视塔上，钢铁支架在他的重量下发出不堪重负的呻吟
\"我...\"
他的喉咙里滚出几个破碎的音节，爪子无意识地搭在塔顶早已停转的雷达
\"我昨晚...梦见我妈包的韭菜饺子了\"
白夜河落在他身边，粉金色的鳞片随着急促的呼吸起伏
她看见林觅星的瞳孔在竖瞳与圆瞳之间疯狂切换，这是龙族极度罕见的情绪失控症状
\"记得吗...\"
林觅星的声音突然变回完全的人类声线，带着他们刚认识时的口音
\"你第一次龙化高烧时，一直喊想吃便利店的饭团\"
记忆像决堤的洪水般涌来。白夜河突然想起自己鳞片下藏着的那个小秘密——在完全龙化的前一晚，她偷偷在左前爪鳞片内侧刻了两个字：勿忘
远处传来幼龙们的嬉闹声
他们正在拆解一座图书馆，却把书籍像珍宝般用尾巴卷着运往新建的\"记忆巢穴\"
最小的那条幼龙叼着本《人类烹饪大全》，鳞片上还沾着面粉
\"我们...\"
白夜河的爪子深深陷入钢铁支架
\"我们建了那么多纪念馆，拯救了那么多人类物品...\"
她的声音开始发抖
\"是不是因为...害怕忘记？\"
林觅星突然展开翅膀，露出最柔软的内侧鳞片——那里用人类文字刻满了名字。有些墨迹已经褪色，有些还新鲜得发亮
\"每周添一个\"
他轻声说
\"记得的就刻上去\"
暮色中，两条龙的呼吸渐渐同步
远处新生的\"记忆巢穴\"亮起灯光，那是用改造过的龙息驱动的，能燃烧千年不灭
\"走吧\"
林觅星突然振翅起飞
\"北边还有三个城市没找过\"
白夜河看着他珍珠母色的背影，突然发现他的飞行姿势有点怪——那是人类时期右腿旧伤导致的习惯性偏移，连龙化都没能完全纠正
她追上去，故意用尾巴撞了他一下：\"喂，要是真找到幸存者...\"
\"就请他们吃韭菜饺子\"
林觅星的竖瞳里闪着久违的光
\"我妈的配方我还记得\"
夜风捎来远方龙群的歌声，那是用人类语言传唱的老民谣
刘以恒蜷缩在废弃超市的货架后，透过玻璃窗望着外面两条交谈的巨龙。他的手掌死死捂住口鼻，连心跳声都显得太过响亮。
货架上的罐头突然微微震动。白夜河的尾巴无意识地扫过超市外墙，粉金色鳞片与金属摩擦发出令人牙酸的声响。
\"猎人那家伙...\"林觅星的声音带着龙族特有的低频震动，震得货架上的灰尘簌簌落下，\"到最后鳞片都刻满了孩子们的名字。\"
刘以恒的视线落在自己手腕上——那里用马克笔写着密密麻麻的日期和事件，从\"大停电第一天\"到\"最后一次见到活人\"。墨迹已经被汗水晕染，但依然倔强地留存着。
窗外，白夜河正用爪子在地上划着什么。刘以恒悄悄探头，看见那是一道复杂的数学公式——龙族用这种方式来对抗记忆的流失。
\"我们昨天...是不是来过这里？\"白夜河突然抬头问道，竖瞳里闪过一丝困惑。
林觅星的尾巴僵在半空。珍珠母色的鳞片缝隙中，刘以恒看到无数刻痕——那都是人类文字记录的片段。
\"第三次了。\"林觅星的声音突然变得异常清晰，\"这是你本周第三次问我这个问题。\"
躲在暗处的刘以恒突然明白了什么。他摸出口袋里的笔记本，颤抖地写下新的一行：
龙族记忆会衰退，但执念不会消失
外面的对话仍在继续
\"那个公式...\"
白夜河用爪子点了点地面
\"是我妹妹教我的...她叫什么来着？\"
\"林暮雨\"
林觅星的回答快得惊人
\"2991年出生，最喜欢葡萄味棒棒糖，在第三次龙化中...\"
他的声音戛然而止
刘以恒看见这条雄壮的巨龙突然低下头，珍珠母色的液体从眼角渗出——那不是眼泪，而是融化的记忆鳞片
货架突然倒塌
刘以恒猝不及防地暴露在两条龙面前
他绝望地闭上眼睛，却听到白夜河惊喜的呼喊：
\"人类？！\"
睁开眼时，粉金色的龙瞳近在咫尺
刘以恒惊讶地发现，这双眼睛里有种他熟悉的东西——大学图书馆里，那些熬夜备考的学生眼中同样的，对知识的渴望
\"你会...数学吗？\"
白夜河急切地问，爪子小心翼翼地点着他掉落的笔记本
\"我们需要...记住...\"
林觅星突然挤过来，脖子上挂着的防水袋里装满了便签纸：\"还有历史！特别是2000年到2990年之间的！\"
刘以恒看着两条龙争先恐后展示他们收集的人类物品：褪色的毕业照、生锈的手机、甚至还有半本残破的《现代汉语词典》
每条鳞片下都藏着类似的宝藏，就像一座座行走的坟墓
\"你们...\"
他嗓子发紧
\"是在收集...自己的过去？\"
两条龙突然安静下来
白夜河的尾巴无意识地在水泥地上划着圆周率，林觅星则开始反复检查鳞片下刻的名字
\"我帮你\"
刘以恒突然说
他翻开笔记本新的一页，画了个简单的表格：\"日期，事件，重要程度分级，我们可以建立一套系统...\"
他抬头时，看到两条龙的瞳孔都变成了纯粹的圆形——这是龙族极度专注时才有的状态
夜幕降临时，超市里亮起诡异的火光
刘以恒坐在由罐头堆成的讲台上，面前是十几条认真做笔记的龙
最小的那条正用尾巴卷着蜡笔，在墙上画着歪歪扭扭的汉字
\"今天先讲三次工业革命的区别\"
刘以恒的声音在空旷的超市里回荡
\"下节课教你们怎么计算保质期\"
窗外，更多的龙影正在降落
它们鳞片上刻满文字，爪子里抓着各种人类遗物
刘以恒突然意识到——这不是一场教学
这是一场漫长的告别仪式
而他，可能是最后一个能为这些逐渐遗忘的龙，讲述他们曾经模样的人类
\"接下来...\"
他深吸一口气，翻开下一页笔记
\"我们要讲的是，怎样用数学公式来对抗遗忘\"