陈鹤德靠着廊柱站着，指尖无意识摩挲着袖边磨白的布料，唇边扯出一抹比哭还难看的苦笑，声音里裹着点疲惫的沙哑：“这下你总该信我了吧？”
许灼华站在几步外，手指攥着衣襟，指节都泛了白。
她抬眼看向陈鹤德，眼眶微微发红，声音带着点不易察觉的颤抖：“信，我信你，我知道你不会害我。”
话音落定的瞬间，空气仿佛静了静。
她特意强调的是“不会害我”，而非牵扯程牧昀——这细微的差别像根细针，轻轻刺破了陈鹤德心头那层紧绷的薄膜。
他知道，她终究是懂的，懂他这些日子藏在沉稳表象下的护佑与筹谋。
陈鹤德别开脸，眼底忽然蒙上一层水汽，模糊了视线。
他吸了吸鼻子，声音低哑得近乎耳语：“你知道就好。”
说完，他便转身想走，仿佛多待一秒，那些快要绷不住的情绪就会倾泻而出。
可刚迈出半步，身后就传来许灼华带着急意的喊声：“陈鹤德！”
他顿住脚步，缓缓转回头，眉峰微蹙，眼里带着一丝不易察觉的疑惑：“怎么了？”
许灼华的双手在衣襟下绞成一团，指尖都沁出了薄汗。
她垂着眼帘，长长的睫毛在眼下投出淡淡的阴影，犹豫了片刻才抬眼，声音轻却清晰：“之前……程牧昀对你动手，我代他向你道歉。”
陈鹤德一怔，随即想起她说的是船上那次。
彼时程牧昀怒目圆睁的模样还历历在目，可他此刻回想起来，只觉得像隔了层雾，早没了半分火气。
他摆了摆手，语气轻松得像在说别人的事：“不用道歉。本来就是我骗了他，让他平白无故独守空房，是我的错，他那点怒火，我受着应当。”
“不是的。”许灼华猛地抬头，握紧的手指因为用力，指腹都泛了红。
她皱着眉，语气带着点执拗：“他心里不高兴，情有可原。但是我想说，我从来都没有怪过你。在南湖养伤的日子，我觉得很幸福。所以，我不会怪你。”
最后几个字轻飘飘的，却像带着千斤重的暖意，直直砸进陈鹤德的心里。
他愣住了，胸腔里像是有什么东西骤然碎裂，又有什么滚烫的东西争先恐后地涌上来。
男子汉大丈夫，刀光剑影里都没掉过一滴泪，此刻却猛地鼻头一酸，眼泪差点就这么毫无征兆地落下来。
当初私自把重伤昏迷的她带离，一路辗转去南湖，他其实心里一直揣着块巨石。
他没问过她愿不愿意，更怕她醒来后会怨他自作主张，怨他让她错过了程牧昀，怨他将她困在那方小小的天地里。
这份愧疚像根刺，扎了许久，他却连问一句的勇气都没有，怕听到那个让自己无法承受的答案。
可现在，她亲口说了，说那段日子是幸福的，说她不怪他。
陈鹤德只觉得心口那块压了许久的石头“咚”地落了地，连带着呼吸都顺畅了不少。
他望着眼前的许灼华，她站在廊下的微光里，身形窈窕，眉眼间带着雨后的清亮，忽然有种失而复得的欣喜漫上来，暖得他眼眶发烫。
他用力眨了眨眼，将那点湿意逼回去，喉咙像是被什么堵住了，好半天才挤出两个字，沙哑得不成样子：“谢谢。”
月光像一层薄纱，把院子里的青砖都染得发白。
许灼华望着陈鹤德，声音轻得像被风托着：“该说谢谢的是我。陈鹤德，在南湖的那些日子，我想通了很多事。”
陈鹤德没回头，只轻轻点了点头。
月光勾勒着他的轮廓，肩膀依旧挺拔，却在脖颈微垂的弧度里，透着点不易察觉的佝偻，像是被什么重负压了许久。
许灼华咬了咬下唇，唇瓣泛起一点红痕。
她深吸口气，像是下定了极大的决心：“我跟你说这些，不是替程牧昀来拉拢你。我只是觉得，必须让你知道——无论你选择支持他，还是不支持，都是你的自由。我绝不会怪你。”
陈鹤德猛地抬头，微微张着嘴，眼里像落了片月光，清晰地映出许灼华的脸。
她的裙摆被夜风吹得轻轻晃，眼神却亮得惊人，带着种近乎坦诚的执拗。
“支持他的路太难走了。”许灼华的声音低了些，带着点她自己都没察觉的艰涩，“你在警署好不容易站稳脚跟，那些口碑、副署长的位置，都是你一步一步拼来的。我不会用道德绑架你。无论你选什么，无论最后是成是败，我都不怪你。真的，能认识你，我已经很庆幸了。”
她的话像一汪清水，看似平静，底下却藏着暗流。
陈鹤德何等通透，怎会听不出那些没说出口的话。
她这语气，竟像是在交代什么。
说不强求，说不怪他，都是真的。
可正因太真，才更让人心惊——她分明是做好了最坏的打算。
若是程牧昀败了，若是他没能回来，她大约……也不会独活。
那股子决绝，和程牧昀平日里藏在温和下的狠劲如出一辙，是玉石俱焚的殉情决心。
陈鹤德的心猛地一沉，眉头瞬间拧成个结，薄唇紧紧抿着。
他见过太多生离死别，可从未像此刻这般慌——他不希望看到她永失所爱，更怕她真的走了绝路，变成一缕无人记挂的轻烟。
“我也很高兴认识你，许灼华。”他忽然笑了，笑声里却裹着浓重的哽咽，像被沙子磨过的嗓子，“我会帮他。拼尽全力，无论结果是什么。你放心。”
话音刚落，眼泪就毫无预兆地涌了上来，烫得他眼眶发疼。他甚至来不及抬手去擦，猛地转过身，几乎是踉跄着往外走。
泪水随着转身的动作甩出去，像断线的珠子，砸在青砖地上，洇开一小片深色的痕迹，像是谁不小心在月光铺就的白纸上，撕了个小口。
“我先走了，时候不早了。”他的声音闷闷的，带着浓重的鼻音。
铁门被推开时发出“吱呀”一声长响，在寂静的夜里格外清晰。
陈鹤德的身影很快消失在门后，只留下那扇半掩的门，还在夜风里轻轻摇晃，像个没说完的叹息。
许灼华站在原地，她还有话没说完，陈鹤德就走了，望着天上皎洁的月光，叹了一口气。
要说没有拉拢陈鹤德的心思是假的，但是许灼华不想看到陈鹤德走进深渊，所以她不想强求他是真的。
话都在喉咙里，说不出来。
程牧昀能有陈鹤德这样的盟友，自然有如天助，但许灼华不会用情感绑架他。
她害怕陈鹤德的生命轨迹因为自己的插入，而变得悲惨。
陈鹤德在保护组织成员的过程中败露，最后被当街枪毙，这下场已经很惨了。
她不想再给陈鹤德添麻烦。
“灼华。”
身后忽然传来一声轻唤，带着点夜风里的微哑。
许灼华心头一跳，猛地转过身——月光淌过院子，在青砖地上织出斑驳的影，程牧昀就站在那片光影里。
平日里锋利如刀削的下颌线，被月色浸得柔和了许多。
唯有那双眼睛，依旧深邃得像藏着片海，此刻却翻涌着细碎的光，一点点漫出来，竟是掩不住的愧疚。
“对不起。”他开口，声音轻得像怕惊扰了什么，“我让你没有安全感了。”
方才廊下的低语，他大约是听了个全。
那些关于前路的凶险，关于陈鹤德的选择，还有她字里行间藏不住的决绝……桩桩件件，都像针一样扎在他心上。
若不是他前些日子失了分寸的疯魔，若不是他把局面搅得更乱，她何至于要独自面对这些，甚至要去恳求旁人相助？
许灼华看着他眼底的歉疚，心口忽然一软，快步走到他身边。
她微微扬起脑袋，月光落在她清亮的眼眸里，像盛了两捧碎银：“你在说什么？程牧昀，我不许你这么说。”
她伸手，轻轻按在他胸口，指尖能感受到他沉稳的心跳。
“我从来没觉得没有安全感。”她的声音笃定又温柔，带着点小女儿家的执拗，“你在我身边，我就觉得什么都不怕，安全感满满。”
程牧昀喉结滚了滚，抬手抚上她的发，指腹摩挲着她柔软的发丝。
那触感真实得让他心安，又让他更觉亏欠。
“等这件事结束了，”他低声说，语气里带着点近乎奢望的期盼，“我们藏起来吧。去乡下找个有山有水的地方，或者坐船去国外，就我们两个，好好过日子，好不好？”
许灼华听着，心里轻轻泛起一阵苦涩。
她垂下眼睫，又很快抬起来，望着他：“程牧昀，如果真的想隐居，现在走不是正好吗？为什么还要冒险？”
她顿了顿，声音里添了几分清明：“不就是因为，我们心里装着一样的东西吗？”
程牧昀猛地一怔，像是被什么东西狠狠撞了下心口。
他看着许灼华的眼睛，那双总是含着温柔的眸子里，此刻竟亮得惊人，像燃着簇小火苗，坚定得让他心头震颤，如同狂风过境，卷起千层浪。
“我不想藏起来，”许灼华继续说道，字字清晰，“你也不想的，对不对？所以我们才要冒险。我们都有一定要完成的事，那是我们认定的方向。若是成不了，就算逃到天涯海角，日夜看着彼此，心里也永远空着一块，不会真正安心的。”
夜风穿，沙沙作响。程牧昀望着她眼里的光，忽然懂了。
是啊，他们哪里是想逃呢。
他们都在等，等那道劈开乱世的光，等那片照亮前路的星火，等一个能让所有人都抬起头来，安稳呼吸的黎明。
那是他们藏在心底，从未说出口，却早已刻进骨血里的信仰。
程牧昀道：“那是什么时候？”
“一九四九年十月一日。”
程牧昀看着头顶的暗淡青天，叹气道：“还有二十年，那时候我们都老了。”
许灼华道：“只要能活着看到火红的旗帜飘摇在中华大地上，就够了，管那么多干什么？”
程牧昀道：“里面之前最黑暗，现在还不是最艰难的时候吗？”
许灼华想到她背得滚瓜烂熟的近代史，默默摇了摇的头，“这二十年，每一天都很黑暗，伸手不见五指，没人能看到前路，也没人能逃出升天。”
程牧昀眼里闪着淡淡的光，内心更加坚定，许灼华的出现，就说明他们一定会成功。
“我本来只想当一个旁观者，或者是记录者，但是后来我发现大家都太苦了，这种胜利的微茫可能性，一遍遍捶打着人们的决心，我就知道，我不能再看下去了，少了我一个，可能就真的成功不了。”
许灼华越说越激动，最后竟然浑身都在颤抖，程牧昀伸手抱住她的肩膀，安慰道：“没事没事，我们一定会成功的。”
茭白的月光下，两个身影紧紧抱在一起，他们渺小到可以被时代的小小漩涡吞噬，但是也坚韧到可以抵挡狂风暴雨。
许灼华抬起头，双眼紧紧盯着程牧昀的唇。
他的唇线像被精心勾勒过，利落分明，下唇饱满得带着点不自知的软意，抿着时是冷硬的弧度，笑起来却会弯出温柔的折痕，像月光落在薄冰上，又清又软。
廊下的风卷着晚香玉的甜气漫过来，陈鹤德的影子被廊灯拉得很长，落在许灼华脚边。
他微微俯身时，额前碎发垂下来，扫过她的眉骨，唇角弯出的弧度像浸了蜜的月牙，连声音都裹着点发颤的温柔：“要亲吗？”
许灼华感觉自己的心跳快要撞碎喉咙，眼睛直勾勾地盯着他近在咫尺的唇，那点淡粉在暖黄灯光下泛着柔和的光泽，她几乎是凭着本能点了点头，后知后觉时，睫毛还在轻轻颤抖。
下一秒，程牧昀的气息就彻底笼罩下来。
他的吻来得比想象中轻，先是试探似的碰了碰她的唇角，像蝴蝶停在花瓣上，带着点小心翼翼的温热。
许灼华的呼吸一滞，唇瓣上那点柔软的触感却愈发清晰，他似乎是笑了，胸腔的震动透过相贴的肌肤传过来，随即加深了这个吻。
不再是浅尝辄止的轻触，而是带着克制的温柔，辗转厮磨间，连晚风吹过都变得黏黏糊糊，裹着两人交缠的呼吸，在寂静的廊下漾开一圈圈甜意。