在东行南线的日子，因为有着目标，竟然过得也不算慢。
等许灼华将密密麻麻的站点信息逐条核对、分类归档后，时竟然已经过了一个月有余。
重返阔别已久的东州，汽车碾过青石板路的颠簸声里，许灼华突然心血来潮，许家老宅朱漆斑驳的门扉渐渐清晰，仿佛时光在此处按下了暂停键。
这里只剩下留守的老管家一家在老宅里守着。
许灼华轻声让众人在前厅稍候，自己则沿着爬满青苔的回廊缓步前行，记忆的碎片随着脚步声在脑海中拼凑。=
转过九曲回廊，去年那场大火肆虐过的院子赫然在目。坍
塌的白墙已被新砌的砖石取代，雪白的墙面刷着亮漆，在夕照下泛着冷冽的光，与周遭斑驳发黑的旧墙形成刺眼的反差，像一道未愈的伤疤横亘在记忆深处。
风穿堂而过，檐角铜铃发出清越的声响，却更衬得四下寂静得近乎苍凉。
一抬眼，那株倚墙而立的木棉树不知何时缀满了火红的花瓣，像是谁将漫天晚霞揉碎了，抛洒在墨绿的枝叶间，风掠过树梢时，连空气里都浮动着若有若无的暖香。
那株曾在火海中顽强挺立的木棉树，此刻正以惊人的生命力舒展枝桠。
碗口大的红花缀满枝头，花瓣如烈焰般张扬地绽放，在暮色里似要将天空都点燃。
遒劲的枝干上，除了怒放的花朵，更挤满了青碧的花苞，鼓鼓囊囊地攒着劲儿，仿佛下一秒就要挣破束缚，将积攒了一冬的热烈倾泄而出。
花开不见叶，叶生不见花。
木棉树宛如一团燃烧的云霞，却不见半片绿叶相衬。
这便是木棉独有的倔强——花开不见叶，叶生不见花，花叶生生世世不得相见，像是被命运下了永诀的咒。
当花瓣凋零时，它亦不似寻常花朵般零落成泥，而是保持着盛放时的完整姿态，啪嗒一声重重坠地，那决绝的模样，倒真应了民间“断头花”的别称。
那些的为了未来的奋斗的人，何尝不是这般孤勇？那
原来世间追梦人皆是如此，像极了这木棉，哪怕等不到黎明破晓的时刻，等不到绿叶相陪的圆满，也要拼尽一生的力气，将自己燃烧成最绚烂的模样，即便最后只剩“断头”的悲壮，也要在坠落的刹那，绽放出撼动人心的光芒。
无端端的，许灼华开始睹物思人起来，她想起去年的时候，站在台阶上的程牧昀，手里握着一朵木棉花，隔着窗户向自己看过来。
程牧昀正是立在这方台阶上，军装裹着颀长身形，骨节分明的手指捏着朵艳红的木棉，隔着窗望过来，目光穿透层层寒意，像团不肯熄灭的小火苗。
喉间泛起若有若无的苦涩，她不得不承认，程牧昀像是造物主按着她的心意捏出的人。
浓眉斜飞入鬓，深邃眼窝藏着化不开的夜色，每当低垂的睫毛投下淡淡阴翳，周身便漫开拒人千里的清冷，恰似深潭覆着层薄冰。
可那双天生带着疏离感的手，却曾轻轻替她掖过被角；那副总显得冷淡的眉眼，也会在看她时染上温柔的雾霭。
许灼华的心再一次疯狂地跳动起来，叫嚣着思念。
她蹲下身子，捡起一朵硕大的木棉花，红得刺眼，花蕊嫩得能掐出水，花瓣摸起来如同柔软的丝绸，冰凉有度。
木棉花只是看起来的热烈，其实内心藏着柔软的凉意。
就像许灼华。
她在东州的日子，虽然忙得脚不沾地，但总有一种无法融入的感觉，就算是杏花在自己身边帮忙，她仍旧觉得自己跟这个时代隔着一层似有若无的纱。
她很努力想掀开纱帘，却在掀开之后又看到一层薄雾。
可能是太想程牧昀了吧，自己的心都不在自己这里了。
许灼华这样想着。
木棉花掉落的时节到了，许灼华也明白，自己的时间不多了。
不论是留给自己去北平的时间，还是陪着程牧昀的时间。
许灼华望着满地狼藉的木棉花瓣，心底翻涌的思念化作一声叹息，沉沉落在潮湿的空气里。
身后突然响起的脚步声打破寂静，那沉稳的节奏像根银针，精准地扎进她紧绷的神经——皮鞋叩击青石板的脆响，每一下都带着不容置疑的力量，熟悉得让人心颤。
她下意识以为是许积信，这些日子以来，无论她在哪里，许积信总能将信件传到她手中。
“二哥……”她嗓音发颤，转身时扬起的发丝还带着木棉的香气，却在看清来人面容的瞬间僵在原地。
手中的木棉花坠落，重重砸在青石板上的闷响惊飞了檐下栖息的麻雀。
不是记忆中温润的眉眼，也不是魂牵梦绕的身影，来人竟是陈鹤德。
他立在雕花门廊下，一袭浓黑长衫衬得身形愈发单薄，细长的丹凤眼盛满深潭般的冷意，嘴角却噙着若有似无的笑意，像是寒冬腊月里绽开的冰凌，透着刺骨的寒意。
“好久不见啊，许灼华。”他的声音裹着穿堂风飘来，尾音轻轻打了个旋，像根无形的线，将往昔纠缠不清的恩怨重新系上她的心头。
“陈鹤德？你怎么在这里？”
许灼华皱着眉，难道是杏花把自己的行踪告诉了他？
陈鹤德的唇角的弧度漫不经心，眼底却翻涌着晦暗不明的情绪：“我又不是东州人，也不认识其他东州人，自然是来找你。”
话音落下时，那抹笑意像冰层乍裂的纹路，在冷冽的面容上漾开细微的涟漪。
“找我？”她难以置信地指着自己，“写信就好了，或者发线报也行，没必要大老远跑一趟吧？”
闻言陈鹤德忽然仰头大笑，他垂眸凝视着许灼华紧绷的肩膀，喉结滚动着咽下未尽的话：“为你，很有必要。”
许灼华只觉脊背发凉，强撑着镇定问道：“很重要的事吗？”
风穿过回廊掀起陈鹤德的衣角，他抿紧嘴唇的动作慢得近乎虔诚，方才肆意的笑意荡然无存，取而代之的是某种近乎偏执的认真。
他微眯起丹凤眼，睫毛在眼下投出细长的阴影，像在权衡每一个字的重量，“程牧昀娶了罗云樵，你知道吗？”
许灼华紧绷的肩膀陡然松懈下来，微风卷着木棉花香拂过她耳畔，吹散了眼底最后一丝警惕。
或许是陈鹤德眼底毫不掩饰的关切太过炽热，她唇角不自觉扬起一抹弧度，那抹笑意却比木棉花瓣还要单薄：“知道，有了罗小姐，程牧昀就不会被司家针对了，一箭双雕。”
陈鹤德浓黑的眉峰瞬间拧成死结。
他望着许灼华故作轻松的模样，喉间像是哽着未绽放的木棉花苞，“可是现在名声臭了的人，是你。”
许灼华双手交握，骨节因为用力泛起青白，却依然用轻快的语调说道：“无所谓了，我的名声本来就不是很好。”
装作不慎在意，才是真的在意，她在意得要命。
陈鹤德垂在身侧的手突然攥成拳头，指节因为用力泛起青白。
他长睫颤动着投下细密的阴影，将眼底翻涌的情绪尽数掩埋，“说你克夫，走私军火，是祸害，是魁拔，不守妇德，你都无所谓吗？”
许灼华皱眉思索了一下，撇撇嘴，“说我克夫、走私军火我认了，但是魁拔传言从何处来？难道我长得不漂亮吗？”
看着陈鹤德的脸上似乎有了一丝笑意，许灼华继续说道：“不守妇德？如果说我不在家里相夫教子，那我认了，我本来就不是那样的人。”
陈鹤德脸上的笑意更浓了，眼角也变得弯弯如月，“看来你真不放在心上。”
许灼华笑了笑，“你就为了这件事专门跑一趟？”
陈鹤德摇摇头，“不是，是程牧昀的事，新海城出现了一个无差别杀人组织，程牧昀奉命镇压，出现了意外。”
陈鹤德话音未落，许灼华只觉一股寒意从尾椎骨窜上后颈，五脏六腑像是被无形的巨手狠狠攥住，又猛地扯碎。
她踉跄着扑上前，指尖颤抖着死死扣住陈鹤德的手腕，腕骨硌得生疼也浑然不觉。
她苍白如纸的脸上没了半点血色，瞳孔剧烈收缩，像是坠入深不见底的寒潭。
“什么意外？你说……什么？”她的声音破碎得不成调子，指甲深深掐进陈鹤德皮肉里，眼泪在眼眶里打转，却因极度恐惧迟迟不敢坠落。喉咙发紧得几乎无法呼吸，只能机械地重复，“他死了吗？”
陈鹤德被她抓得生疼，却顾不上抽回手，看着许灼华摇摇欲坠的模样，他慌忙扶住她瘫软的身体，掌心隔着单薄的衣料都能感受到她止不住的颤抖。
“没有……”他轻叹一声，声音放得极轻，生怕再刺激到她，“只是他的镇压手段太过于偏激，引起了民愤。现在各方势力都在施压，情况棘手，但人还平安。”
他轻轻拍着她的后背，试图安抚，目光却掠过她头顶，落在火红如燃烧般的木棉树上，眼底翻涌着复杂的情绪。
许灼华紧绷的身体轰然松懈，膝盖一软几乎跌坐在地，全靠着陈鹤德搀扶才勉强支撑。、
她大口大口喘着粗气，眼泪夺眶而出，却带着劫后余生的笑意：“说话居然大喘气，吓死我了！”
可笑容还未完全绽开，她忽然僵住了。
程牧昀平安的喜悦如潮水退去，现实的利刃重新抵住心口——即便娶了罗云樵，该来的危机依旧如期而至。
唇角的弧度慢慢消失，眼底的光也被阴霾吞噬，方才还剧烈跳动的心，此刻又坠入深不见底的冰窖，寒意顺着血管蔓延至全身。
陈鹤德喉结滚动，垂在身侧的手无意识蜷起，看着许灼华脸上残留的泪痕渐渐凝住。
他嗓音沙哑得像是裹着砂纸：“还有一件事，因为程牧昀暴力镇压，你也被人诬陷了，外界说你们是魔鬼夫妻。”
话音落地的刹那，许灼华瞳孔猛地收缩，沾着泪水的睫毛剧烈颤动。
她错愕地张开嘴巴，喉间溢出破碎的气音：“什么玩意儿？”
青石板缝隙里的苔藓在暮色中泛着冷意，她忽然觉得后颈发凉，仿佛有无数双眼睛透过流言蜚语的迷雾，将恶意尽数泼在她身上。
那些曾以为能用罗云樵化解的危机，此刻如潮水般反噬回来。
她的指甲深深掐进斑驳的朱漆里。
原以为是两全其美的计策，如今却落得两败俱伤——程牧昀的名声没挽回，自己反而被拖入更深的泥潭。
木棉树在头顶沙沙作响，艳红的花瓣飘落在她肩头，却像是沉甸甸的枷锁，压得她喘不过气。
“……”
许灼华无语极了。
“现在新海城里，很多人参与游行，说是要让程牧昀退位，但现在程牧昀的身后有司家撑腰，所以上面没人敢动他。”
许灼华更无语了，这都是什么跟什么？
许灼华踉跄着扶住冰凉的廊柱，指节因用力而泛白。
木棉树沙沙作响，那些艳丽的花朵在她眼中渐渐扭曲成狞笑的面孔。
“明明程牧昀是站在司家的对立面的……”她喃喃自语，声音里带着难以抑制的颤抖，“怎么现在变成司家的人了？”
“那么他当初所做的一切不都没用了吗？”许灼华突然笑出声，笑声里带着绝望的意味，“以后还会被人说是司家的走狗，这屎盆子就这么轻而易举地扣过来了！”
穿堂风卷起地上的木棉花瓣，落在她肩头又迅速被甩开。
气到极点，她反而平静下来，只是嘴角挂着一抹自嘲的笑。
这世间的黑白，何时才能真正分明？
那些恶意的揣测、颠倒的是非，就像一张无形的网，将他们困在其中，无处可逃。
“原来历史书上的东西不能尽信……”她喃喃着蹲下身，拾起一朵完整坠落的木棉花，花瓣的炽热触感与掌心的冰凉形成讽刺的对比。
百年后的文字无法丈量此刻的窒息，就像她从未真正读懂这个时代的残酷。
风穿过回廊掀起她的发梢，许灼华看着满地狼藉的花瓣，忽然笑了。
原来她拼尽全力想要改写的轨迹，从一开始就困在时代的掌纹里，那些被她当作“已知”的历史，不过是后人隔着雾霭的片面解读。
而她与程牧昀在这真实的洪流中，不过是两枚被命运随意拨弄的棋子，连落子的声响都被喧嚣的世道吞没。