2005年夏，魔都宝山区政府大楼。
何明铮将最后一份文件归档，揉了揉酸胀的眼睛。办公室早已空无一人，窗外的霓虹灯将黄浦江映得五彩斑斓。这是他入职宝山区委秘书科的第三个月，每天最早来最晚走已成习惯。
\"小何，还没走啊？\"保安老张探头进来，手里拎着巡逻手电。
\"马上就走，张叔。\"何明铮微笑着合上文件夹。他特意学了带点沪腔的普通话，让自己更快融入这座城市。
走出政府大院，何明铮没有叫车，而是沿着江边慢慢步行。七月的晚风裹挟着江水的气息拂过面庞，他解开衬衫最上面的纽扣，长长舒了口气。
今天科长又在会议上将他的方案据为己有，同事们或明或暗的排挤让他倍感压力。但他不能退缩——这是他自己选的路，不靠家族关系，只凭真本事在魔都站稳脚跟的路。
手机震动起来，屏幕上显示\"父亲\"。何明铮盯着那个名字看了许久，最终没有接听。他知道父亲想说什么——四九城某部的位置还给他留着，只要他肯回去。
\"不必了。\"何明铮轻声自语，将手机调成静音塞回口袋。他抬头望向对岸陆家嘴璀璨的灯火，眼神坚定如铁。
与此同时，桂省北海光渔岗码头一家渔村小院，何大清正与一位魔都的曾经老下属通电话。
\"明铮那孩子今天又被同事抢了功劳。\"电话那边语气中带着不忍。
何大清执白子的手在空中微微一顿，随即稳稳落下：\"玉不琢不成器。让他吃点苦头也好。\"
\"可毕竟是您亲孙子，要不要...\"
\"卫国，\"何大清抬眼，目光如炬，\"我让你暗中关照，不是让你给他铺红毯。那孩子想证明自己，就让他证明。\"
被称作卫国的男子点点头。作为魔都市委秘书长，他受老领导何大清所托，暗中关注着何明铮的一举一动。宝山区政府那场会议的结果，十分钟后就传到了他的耳中。
\"对了，他在那有没有接触些女孩子？\"何大清突然问道。
卫国笑了：\"老领导，您这就不像放任自流的态度了。\"
何大清轻哼一声：\"我就随便问问。\"
周五晚上，秘书科同事们硬拉着何明铮去了衡山路一家酒吧。
\"小何，别整天闷头工作，也该放松放松了！\"副科长李强拍着他的肩膀，递过一杯啤酒。
何明铮不好推辞，接过酒杯浅尝辄止。他不太适应这种嘈杂环境，但职场社交也是必修课。角落里，一个独自买醉的女孩引起了他的注意。女孩约莫二十四五岁，一袭红裙，栗色卷发垂至腰间，面前的桌上已经摆了好几个空酒杯。
\"看什么呢？\"同事王磊顺着他的目光望去，吹了声口哨，\"哟，那不是沈氏集团的二小姐吗？\"
\"沈氏集团？\"何明铮疑惑道。
\"宝山区的纳税大户啊！沈老爷子白手起家，现在旗下三家上市公司。\"王磊压低声音，\"那姑娘叫沈若秋，商学院高材生，现在是集团副总。听说前年被男友甩了，一直走不出来。\"
正说着，三个流里流气的男人围到了沈若秋桌边。何明铮看见女孩试图推开递来的酒杯，却被其中一人抓住了手腕。
\"我去看看。\"何明铮放下酒杯，大步走去。
\"美女，一个人喝多没意思，哥几个陪你啊！\"黄毛混混的手正要搭上沈若秋肩膀，却被一只骨节分明的手牢牢钳住。
\"她说了不需要。\"何明铮声音不大，却带着不容置疑的威严。
\"关你屁事！\"黄毛想挣脱，却发现手腕像被铁箍锁住，疼得龇牙咧嘴。
何明铮从小在香江跟着几个保镖着实学过几手，对付几个混混绰绰有余。三言两语间，混混们骂骂咧咧地退开了。
\"谢谢你。\"沈若秋抬头，醉眼朦胧中，她恍惚看见了那个负心人的轮廓——同样的剑眉星目，同样挺拔如松的身姿。酒精作用下，她一把抓住何明铮的衣角：\"别走...\"
何明铮愣住了。近距离看，沈若秋比他想象中还要美，杏眼里盛着破碎的星光，脸颊因酒精泛起桃花般的红晕。
\"你喝多了，我帮你叫车。\"他尽量保持冷静。
\"你叫什么名字？\"沈若秋不依不饶。
\"何明铮。\"
\"明铮...\"沈若秋轻声重复，像在品味这个名字，\"我是沈若秋，记住我。\"
那晚，何明铮亲自把沈若秋送回了家。下车时，沈若秋塞给他一张名片：\"周一我请你吃饭，报答救命之恩。\"
何明铮本想拒绝，却在看到她期待的眼神时鬼使神差地点了头。
沈若秋的追求来得热烈而直接。每天一束鲜花送到办公室，午餐时间准时出现在政府大楼前，周末更是变着花样约他出游。何明铮从未遇到过这样的女孩——聪明、美丽、事业有成却对他百般温柔。
\"你究竟看上我什么？\"一次约会中，何明铮忍不住问。
沈若秋搅动着咖啡，目光飘向远处：\"你很像一个人...\"
\"前男友？\"何明铮敏锐地捕捉到她眼中的波动。
沈若秋没有否认，只是轻轻握住他的手：\"但现在，我喜欢的是你这个人。\"
何明铮心中闪过一丝异样，但很快被沈若秋灿烂的笑容冲淡。他告诉自己，谁没有过去呢？
两个月后，沈若秋邀请何明铮参加家宴。沈家别墅坐落在佘山脚下，占地近千平，处处彰显着豪门气派。
\"别紧张，我爸妈人很好的。\"沈若秋挽着他的手臂安慰道。
然而一进门，何明铮就感受到了空气中的敌意。沈父沈志远端着茶杯，连眼皮都没抬一下；沈母周莉上下打量他的穿着，嘴角挂着若有若无的冷笑；最年轻的沈若霖更是直接嗤笑出声：\"姐，这就是你说的那个公务员？月薪够买你一个包吗？\"
\"若霖！\"沈若秋呵斥弟弟，却换来母亲意味深长的一瞥。
晚餐在诡异的气氛中进行。沈志远\"不经意\"间提起某位追求沈若秋的上市公司少东家；周莉则不断强调女儿从小娇生惯养，过不了苦日子；沈若霖更是直接问何明铮父母是做什么的。
\"家父在四九城工作，家母在一家企业当打工。\"何明铮含糊其辞。他不想撒谎，但更不愿暴露身份。
\"哦？四九城哪个单位啊？\"沈志远终于正眼看他。
\"普通公务员而已。\"何明铮平静地回答。
沈若霖夸张地大笑：\"姐，听见没？'普通公务员'！你知道追你的都是什么级别的公子哥吗？\"
何明铮放下筷子，起身告辞：\"感谢款待，我突然想起还有工作没完成。\"
沈若秋追到门外，眼中含泪：\"对不起，我不知道他们会这样...\"
\"没关系。\"何明铮勉强笑笑，\"我们本来就不是一个世界的人。\"
\"不！\"沈若秋抓住他的手，\"我不管他们怎么想，我喜欢的是你这个人！\"
看着沈若秋真挚的眼神，何明铮心软了。也许，再给彼此一次机会？
第二次家宴更加难堪。沈若霖直接拿出一张支票拍在桌上：\"一百万，离开我姐。像你这种小公务员，一辈子也赚不到这么多吧？\"
何明铮盯着那张支票，突然笑了。他转向沈志远：\"沈叔叔，您白手起家时，也有人这样羞辱过您吗？\"
沈志远脸色一变，没想到这个年轻人竟敢反击。
\"明铮不是那种人！\"沈若秋激动地站起来，\"他救过我，从没要过一分钱回报！\"
\"那是因为他知道沈家有多少钱！\"沈若霖讥讽道。
何明铮深吸一口气，看了看沈若秋，又看了看她的家人。
\"沈少爷，钱不是万能的。\"他平静地说，\"若秋，谢谢你这段日子的照顾。我想我们都需要冷静一下。\"
转身离开时，何明铮听见沈若秋的哭声和沈若霖的咒骂。夜雨不知何时下了起来，他走在雨中，任由雨水冲刷着脸庞。