2008年1月20日深夜十一点四十分，员林财经大楼的保安张伯裹着厚棉袄缩在值班室。这座建成二十年的商住混合楼在寒风中显得格外阴郁，外墙斑驳的瓷砖在惨白路灯下泛着青光。当摩托车引擎声刺破寂静时，他警觉地抓起手电筒照向门外。
\"小姐需要帮忙吗？\"张伯拦住抱着小女孩冲进大堂的女人。女人三十多岁，怀里裹着粉色外套的女童约莫五岁，两人发梢都挂着雨水。最让张伯不安的是女人通红的眼眶，像哭过又像在强忍泪水，被手电光照到时整个人剧烈颤抖。
\"我...我找朋友。\"女人搂紧孩子快步走向电梯。张伯注意到她红色毛呢外套下摆沾着泥点，高跟鞋跟还卡着片枯叶。电梯门关闭前，女童突然抬头看了他一眼——那是张伯十年来反复梦见的画面，黑葡萄似的眼睛里映着惨白的顶灯。
凌晨两点，监控室的红外摄像头记录下诡异一幕：电梯升至九楼时，女人突然发疯似的撕扯外套纽扣。红色毛呢外套、粉色童装、黑色高跟鞋、小皮鞋在狭小空间里散落一地。当电梯门再次开启，女人赤脚抱起同样只剩单衣的女童冲进走廊，监控画面定格在她凌乱长发下的半张侧脸。
\"这哪是要跳楼啊...\"警员陈志豪反复拖动进度条，金属电梯壁倒映着女人扭曲的面容，\"脱外衣还能说是方便攀爬，可连孩子衣服都脱...\"他突然噤声，画面里女童始终闭着眼睛，四肢软绵绵垂着。
警方封锁大楼进行地毯式搜查时，四楼牙医诊所的吕医师正给患者补牙。\"那晚我确实听见脚步声，\"他回忆时无意识转着钻头，\"像有人赤脚在走廊奔跑，还带着金属碰撞声——就像拖着铁链。\"但警方记录显示，四楼所有住户当晚都没听到异响。
彰化县警局成立专案组第七天，刘家客厅堆满寻人启事。十五岁的大女儿小芸蜷缩在沙发角落，手里攥着母亲最后留下的字条：\"带妹妹去阿香姨家玩三天\"。老母亲颤抖着取出压箱底的相册，泛黄照片上是二十年前穿红嫁衣的新娘——正是失踪的刘淑芬。
\"阿芬从小最怕冷，大冬天脱光衣服...\"老人浑浊的眼泪滴在照片上。衣柜里整排红色衣物刺痛着警员的眼睛，民俗专家私下提醒：\"红衣厉鬼的传说在当地盛行，家属最好请法师...\"
2008年2月3日，刑事鉴识科带着热成像仪重返大楼。九楼空置多年的903室门缝渗出冷气，仪器显示室内温度仅有12度，比同楼层低7度。当破门而入的警员掀开卧室床板，二十几只黑猫倏地窜出，抓烂了墙上的符咒——这里曾是某神坛的道场。
\"符咒是镇魂用的。\"民俗学者林教授仔细端详被撕碎的黄纸，\"但笔法完全错误，这个神坛恐怕招来过不干净的东西。\"他指着符咒边缘焦痕，\"真正的朱砂不会碳化，他们可能用了人血混合...\"
失踪案演变成灵异事件后，电视台《惊异档案》栏目组暗访大楼。夜视摄像机拍到九楼电梯按钮自动亮起，空电梯在1-9层间往返十七次。更诡异的是红外画面里总有两团人形白雾，技术人员对比身形后冷汗直流——与十年前监控里的母女完全吻合。
2010年中元节，夜班保安阿雄在监控室打盹。凌晨三点，电梯监控突然雪花屏，接着传出女人呜咽：\"找不到...找不到...\"当他逃到门口时，身后传来清脆童声：\"叔叔我的发夹掉在九楼了\"。次日清洁工真的在九楼电梯口发现褪色的草莓发夹——与失踪女童当天戴的一模一样。
\"这不是第一起失踪案。\"退休刑警老吴翻出泛黄档案，\"1993年有个槟榔西施在这栋楼消失，当时她穿着红色内衣。\"他指着现场照片里扭曲的床单，\"法医说那些褶皱像被人拖行，但门窗都是从内反锁的。\"
时空重叠理论支持者张博士带着团队驻点研究。他们在大楼地下三层停车场检测到异常电磁脉冲，频谱仪记录到某块区域持续发出1.6赫兹频率——接近人类濒死时脑电波。\"这个区域可能存在量子纠缠现象，\"他指着波动图解释，\"就像百慕大三角的电子雾...\"
2018年案件重启调查时，新鉴识技术发现重大线索：电梯按键缝隙提取到微量皮屑，dNA却与刘淑芬母女不符。更离奇的是这些细胞活性异常，法医震惊地发现：\"这些表皮细胞仍在分裂，就像...刚从活体脱落。\"
同年七月，某房产中介带客户看九楼空屋时，客户五岁女儿突然指着墙角说：\"有个姐姐在玩跳房子\"。中介手机无意间拍到模糊影像：瓷砖倒影里，穿粉色睡衣的女童正在蹦跳，而她脚边躺着件红色外套。
十年间，大楼陆续发生十三起自杀事件，死者都选择穿红衣从九楼跃下。附近宫庙的乩童透露，每次举办法事都会听见女童笑声。\"冤魂在找替身，\"他擦拭着被香灰烫伤的手臂，\"但她们要的替身...必须是一对母女。\"
2023年清明夜，守夜保安从监控看见穿红雨衣的女人牵着女童走进电梯。当他冲到九楼时，只闻到浓烈的线香气味。第二天，警方案情研讨会上，老刑警抽着烟苦笑：\"也许我们该换个思路——不是她们消失了，而是我们被留在不同的时空里。\"
整栋大楼如今只剩零星住户，九楼永远弥漫着潮湿的霉味。每当电梯经过九层，警示灯就会无故闪烁，维修工换了三批感应器都无济于事。当地老人说，那是冤魂在寻找回家的路，而路标，正是那抹刺目的猩红...