多罗西娅转头看他，眼神里没有惊讶，也没有闪躲，仿佛她早已知道终有一日他会这样问。
他看着西奥多湛蓝的眼睛，在月色下闪闪发亮。
“如果你有想做的事应该当下就去做。”
“而不是已经过去两年了，才来想要获得一个假设的答案。”
“我的确有话想和你说。”西奥多的声音低下去，落在两人之间像一粒石子投进湖水，“只是再我们跳过第二个八拍的时候退缩了。”
“为什么？”她问。
他扯了扯嘴角，像是在笑，又像是在叹。
“因为我那时候就知道——你看德拉科的眼神，和看别人不一样。”
多罗西娅没有否认，四年级的圣诞舞会以前，她就对德拉科安生情愫。如果西奥多提前说了想说的话，她也不知道故事的走向如何。于是只是低下头，在月光下垂眼静默，长睫在脸颊上投下一道极轻的影子。
“你是我最好的朋友之一。”
多罗西娅侧过头，看着他，“不管将来发生什么，这都不会变。”
“但你爱的是他。”西奥多平静地道。
“是。”她点头，毫不回避。
“我爱的是德拉科。”
说完这句话，她偏过头，重新看向夜空。
“但我也爱你在我身边，作为朋友。”
她轻轻说，“西奥，我很珍惜你。”
“如果我想得到一个原因呢？”
“因为他从来没隐藏过什么。”多罗西娅转头看着西奥多。
“他……他被爸爸妈妈惯坏了……”多罗西娅说这话的时候还笑了笑。
“所以他有话直说，想做什么就做什么。看不惯波特就嘴臭，看不起格兰杰就去羞辱她，然后被我骂一顿。可是他一直都和我呆在一起，我们一起打魁地奇，获得胜利以后抱在一起。
他给我剥好每一只虾，南瓜汁要到温热才给我递过来……他生气了会不理我，可使一哄就好……他第一次告白失败了，可是他没有气馁，第二天就当什么也没发生一样顺手接过我的书包，变形课上给打瞌睡的我用书本遮阳，我减肥饿的不行，他会一边说我虐待自己一边把巧克力蛙塞进我的嘴里……
他愿意和我一起坐麻瓜的飞机飞到意大利，我逛不完那些有名的景点，他就买好冰激淋和我一起在酒店附近闲逛，然后等我心血来潮到一定要去许愿池需要的时候，他打不到车，最后花了一千块买下了自行车带我去，我们在空无一人的许愿池面前扔下硬币……那一刻我就已经分明的觉得幸福……”
多罗西娅说完后安静了一会儿，像是自己也沉浸在回忆里。她没有去看西奥多，只是低着头，轻轻拨弄着指尖的草叶，语气柔和得像风吹过湖面。
多罗西娅微微歪头看着他，像是迟疑了片刻，又像早已蓄势待发。
“这些我也可以。”
“可是你为什么没在这些时候出现呢……”
“西奥，”她忽然轻声道，“你知道你最大的问题是什么吗？”
西奥多挑眉，看着她的眼神依旧平静，像夜色下深不见底的湖水。
“你总把一切压在心里，不说、不问、不求回应，什么都藏得好好的。你以为这就是克制，是理性，可是你把所有人都隔绝在自己的世界之外……又有什么人都接近你呢？
她语气不重，但落在西奥多心上就像是钝刀子一样磨人。
“或许……喜欢你的人也在犹豫，也在等你靠近。但她等不到你的坦白，只能慢慢远离。”
“你把所有的情绪藏得太好，藏到连靠近你的人都觉得你不需要谁。”
西奥多低着头，眼神深了几分。
“你是在怪我吗？”他轻声问。
“不是怪。”多罗西娅摇头，“只是……遗憾。”
她顿了顿，目光温和地望着他，“你是那么聪明、冷静、值得信赖，可是你忘了，爱情从来不是博弈。”
“爱情是勇敢，是直白，是不怕输。”
西奥多听着，没有立即回应。片刻后，他笑了笑，嘴角有些讽刺。
“可如果错过了……那就说明它不是注定属于我的。”他慢慢开口，语气温和却有着某种尖锐的决然。
“真正的爱情……不会因为我少说一句话就走开。如果会，那说明它本就不该属于我。”
“不是的。”多罗西娅抬起眼，“不是所有人都擅长等待。”
“我们不是预言家，不会知道谁会走进心里，也不会知道谁会一直停留。如果你不开口，如果你不伸手，你连尝试的机会都没有。”
“那就被淘汰好了。”西奥多轻声说，眼中一片静谧，“没鼓起勇气张口的人……就不配赢得她的心。”
“我有无数次可以说出口的机会。圣诞舞会，魁地奇比赛后的酒会，你被罚抄写留堂的那晚……我都可以开口。”
“可是我看见你和德拉科相互拥抱，就什么都不敢了。”
“我怕你尴尬，怕你烦，怕你……不再像以前那样看我。于是我就什么都不说，装作不在意，装作只是朋友。”
“现在回想起来，我连那份沉默都藏得太体面了。”
他说着，望向她，眼神一如既往地平静，只是那份平静底下，藏着被月光也照不透的深意。
“所以我不怪你选了德拉科。他是那种会闹、会争、会用力去爱的男孩。”
“而我不是。”
“是啊，”多罗西娅看着他，轻轻点头，眼神里却没有苛责，只有理解，“你不是那种会主动争抢的人。”
“但你是我这辈子遇到过，最珍贵的朋友。”
她伸出手，轻轻地拍了拍他的手背，“有时候你不是不值得拥有爱情，只是你太想当个‘好人’，好到把自己推出了赛场。”
“你要学着不那么克制，不那么疏离。因为有一天，会有一个人……她愿意靠近你，只要你不再躲。”