“你对我的感情，只有同学之间的？”她又问，语气依然冷静，仿佛只是在处理一件学生事务。
“是的。”他仓皇地回答，眼神却慌乱得不像话，“我们是朋友，是同学……仅此而已。”
“好啊。”
多罗西娅点了点头，然后微笑了一下。
“那我也提醒你一句，宵禁还在外面游荡，是要扣五分的。”她掏出小本子，刷刷记下，“名字：西奥多·诺特。理由：违反宵禁规定。”
西奥多看着她动作的手上戒指被月光反射出来的光亮，有那么一瞬间，竟然有些恍惚。她的声音冷静，眼神清明，连动作都一丝不苟。可不知怎的，他却感到一种突如其来的心慌。随即而来的，是被秋风吹起的黑发擦过他的衣襟，这是西奥多第一次闻到多罗西娅的发香。
那不是她平时的语气，也不是她平时的表情。她现在他身边，半步之遥，那是自从去年舞会以后两人最近的距离，那是一种疏离，一种他再也靠近不了的距离。
她是真的知道了。
她知道他藏在心里的那点感情，也知道他一直以来是如何默默注视着她、塑造着她、爱着那个不真实的影子。
西奥多胸口剧烈起伏，想解释，却发现所有话到了嘴边都变得苍白无力，他的手攥着秋风凛冽过的冰冷的铁质栏杆，苍白又无力。
他知道自己该说点什么，但什么都不对。
“对不起。”他轻轻地说。
“对不起什么？”多罗西娅抬头，定定的盯着西奥多的蓝眼睛。
“级长，我不该违反宵禁规则的。”西奥多低声说，后退一步，“我……我先走了。”
他转身，一步步踏向楼梯口，脚步急促。月光在他背影上拉出一道道交错的阴影。
就在他消失在楼梯转角的那一刻，多罗西娅才低下头，长长吐出一口气，然后撕掉了刚刚写下的西奥多的名字，撕成了碎屑，白花花的从天文塔塔顶散落。
诺特的确是个好踏板。
而西奥多，他几乎是跌跌撞撞地回到了八楼那面空墙前。他的脚步快得像在逃命，可他自己都不知道是在逃什么。逃离多罗西娅的目光？还是逃离那个终于说出口的自己？
他咬着牙，走过那面墙三次。
“我需要一个地方，能让我躲一躲。”
“一个不会有人来找我……也不需要我去解释任何事的地方。”他暗暗的想到。
石墙轻轻颤动，一扇木门缓缓出现。他推门进去，映入眼帘的是一间被低矮天花板包围的安静房间。暗红色的窗帘遮蔽了外界的光，四周铺满柔软的地毯。正中是一张大床，床单是深绿色，和斯莱特林的学院色一模一样。
他靠过去，像是被什么拉着那样扑倒在床上，侧躺着，缩成一团。
他一动不动，眼睛睁得很大，像在忍耐什么。
可没忍多久，泪水就从眼角慢慢滑落。布料吸走了他的眼泪，却吸不走胸腔里那股钝痛。
他不出声，甚至呼吸都不敢太大声，只是静静地流泪，像极了小时候独自坐在阁楼上发呆的自己。
九岁那年，母亲病死了。他记得那天早上醒来去照例看看生病的母亲，可是却被小精灵告诉女主人已经身故。她记得已经不算鲜活的母亲被盖上了白布，连再见一面的机会都没有。
他父亲没有来，他只记得窗外阳光很好，而他只是把自己关在房间里坐了一天，小小的他已经不知道痛苦是什么感觉了，只记得心脏一直在抽痛，除此之外就没了。因为没人告诉他可以哭，也没人问他“你还好吗”。
从那以后，他就学会了安静、听话、不惹事。他的成绩总是佼佼者。他是个“好孩子”，不麻烦任何人，不表达任何情绪，连自己都快忘记——自己也会难过。
可是多罗西娅不一样。
母亲身故的第三天，他和父亲去法国参加一场晚会。现在的好朋友当时也都是小小的，一个个装的高高在上，而多罗西娅，拽着父亲的手撒娇，鼓动德拉科一起逃出宴会厅，然后很大方的走过来问他，“你的草莓蛋糕吃不吃？”
然后他手里就没有草莓蛋糕了。
可现在他终于发现，原来“喜欢一个人”，是这么让人疼的事。
多罗西娅不是他幻想中的模样，不是他心中那个一直欢快的理想女孩。她会生气，会倔强，会带着敌意地质问他一句“我在你心里到底算什么”，她甚至会当着他的面，吻别另一个男孩。
可他就是喜欢这样真实的她。
不是幻想里的雕塑，是活生生的、带刺的、会流血会痛的女孩。
她赛场上冷静地捕捉飞贼的那一刻，她站在塔顶斩钉截铁地对自己说话的模样，她手指夹着小本子刷刷记下分数的手势……那都是她——不是谁塑造出来的“斯莱特林小姐”，而是真正的多罗西娅。
她不是属于他的。
她有德拉科·马尔福，有人在赛后为她欢呼、亲吻她、骄傲地说“你太酷了，亲爱的”。
而西奥多，只能一个人在这张不属于任何人的床上，侧身抱膝，默默流泪。他对待多罗西娅一直是自以为是的与众不同，以为多罗西娅一只能感受到他的与众不同，可是这点却不太够，只能让多罗西娅明白他的心意，而在德拉科大轰轰烈烈之下，这一切却显得寒酸至极。
他的心像被灌了铅，又像是空掉了什么，胸腔一阵阵地疼。他从没告诉过任何人，他其实很怕孤单。他不是天生冷漠的，他只是没有人教他该怎么表达情绪。他习惯了一个人，也以为自己可以一直一个人，直到她闯了进来。
她跟他说话，她不怕他的沉默，她偶尔会对他笑，那种发自内心的笑。他不是没想过靠近，只是……他不知道该怎么靠近。
他怕自己太鲁莽，吓跑了她。
怕她发现自己的感情后，会躲得更远。
可她发现了——不仅发现了，还毫不犹豫地揭穿了。他站在她面前，像个被剥光的孩子，无处躲藏。
他闭上眼，眼泪打湿了枕头。他低声对自己说：“别哭了，没用的。”
可身体不听话，喉咙哽咽着发出一点轻微的抽泣声。他抱紧了自己，就像小时候夜里一个人睡觉时蜷在被子里那样。
他真的很想有人能抱他一下。
哪怕只有一次，哪怕只是一句：“你今天怎么了？”
哪怕只是一句：“你值得被喜欢。”
可他知道，没有人会说这句话，尤其是她。
她是别人的光，是别人的温暖。对他来说，她太亮了，亮得像月亮那样遥远。
他什么都不是，只是一个孤零零的、太早学会隐藏情绪的孩子。
他翻了个身，把脸埋进枕头里，声音被压在喉咙深处，带着一丝极力克制却又泄露出的痛苦。