连续几天的假期让王卓宇彻底沉浸在游戏世界里。
尽管校方和警方极力封锁消息，但事发当天在场的师生实在太多，消息如同野火般蔓延。
先是各个年级的家长群炸开了锅，随后周边小区的业主群也开始疯狂转发，甚至衍生出各种离奇的版本。
电脑屏幕的荧光映在王卓宇面无表情的脸上，耳机里传来姜维夸张的哀嚎：
\"A点！A点啊大哥！！你瞎啊？包都下好了还在外面逛街！这什么勾八队友啊，我真是服了！\"
王卓宇熟练地操控着角色，语气平淡：\"野排不就这样，你又凑不齐五黑。\"
随着\"defeat\"的字样跳出，姜维在语音那头长叹一口气：\"算了算了，今天先到这吧。等会儿我妈要带全家下馆子。\"
\"哦？\"王卓宇挑了挑眉，\"你不是说你妈抠门得要死吗？怎么突然大方起来了？\"
\"谁知道呢，\"姜维的声音透着无所谓，\"反正有得吃就吃呗。\"
王卓宇轻笑一声：\"行吧，那你好好享受。我先撤了。\"
退出游戏后，房间突然安静下来。王卓宇伸了个懒腰，起身时瞥见窗外夕阳西下，将整个小区染成橘红色。
楼下几个小孩追逐打闹的笑声隐约传来，仿佛那天的惨剧从未发生过。
他顿了顿，推开卧室门走向客厅，厨房里传来母亲准备晚餐的声响，一切如常得令人恍惚。
只是当他经过电视机时，本地新闻正在播放\"某中学学生意外坠楼\"的简短报道。
王卓宇的脚步微不可察地停顿了一秒，随后若无其事地走向了卫生间。水流声响起，掩盖了新闻主播后续的解说。
很快晚饭烧好了，暖黄的灯光下，餐桌上氤氲着饭菜的热气。
林梓筱夹了一筷子青菜放进王卓宇碗里，状似随意地开口：\"家长群里通知了，下周一恢复上课。\"
\"嗯。\"王卓宇头也没抬，舀了勺紫菜蛋花汤送进嘴里。汤有些烫，他轻轻吹了吹。
王向松搓了搓手，欲言又止地看了儿子好几眼，终于忍不住问道：\"那个...最近心情还好吧？\"
\"咳！\"林梓筱突然重重咳嗽一声，在桌下踢了丈夫一脚。
王卓宇放下汤勺，金属与瓷碗碰撞发出清脆的声响。他抬起头，眼睛平静无波：\"心情？挺好的啊...怎么突然问这个？\"
\"就是...\"林梓筱捏着筷子的手指微微发紧，\"姜维妈妈和我们说...那天你和姜维站的位置...\"
她顿了顿，斟酌着用词，\"离那个...现场挺近的。所以...\"
餐桌上方的空气仿佛凝固了。王卓宇看见母亲的眼角有些发红，父亲的手指无意识地在桌面上敲打。
突然觉得碗里的米饭变得索然无味。
\"我真没事。\"他扯了扯嘴角，声音比想象中还要平静，\"你们别想太多。\"
林梓筱和王向松交换了一个复杂的眼神。最终林梓筱勉强笑了笑：\"没事就好...来，多吃点鱼。\"
筷子与碗碟的碰撞声再次响起，却比往常都要清脆刺耳。王卓宇机械地咀嚼着食物，余光瞥见父母时不时偷瞄自己的目光。
电视里正在播放天气预报，女主播甜美的声音在沉默的餐厅里显得格外突兀。
窗外的夜色渐浓，路灯一盏盏亮起。王卓宇盯着玻璃窗上自己的倒影，忽然觉得那个模糊的影子有些陌生。
很快，重新回到校园的时候到了，然而清晨的校园笼罩着一层说不清的压抑。
王卓宇踏进校门时，注意到门口的保安比往常多了两个，他们严肃地扫视着每一个进出的学生。
教学楼前的空地上，那摊早已清洗干净的水泥地显得格外刺眼，仿佛还能闻到淡淡的消毒水气味。
教室里安静得反常。早读课的声音稀稀拉拉，连平时最闹腾的几个男生都低着头假装看书。
班主任老沈走进来时，所有人都能看出他眼下的青黑。他机械地翻开课本，声音比往常低沉了八度：\"把书翻到第六十八页...\"
王卓宇盯着课本，视线却穿透纸页。官方通报说是学习压力导致的悲剧，那个跳楼的男生是初三重点班的，家里要求必须考上重点高中。
他想起前几天新闻里专家侃侃而谈的\"青少年心理健康\"，觉得讽刺极了。
\"喂，发什么呆呢？\"姜维用胳膊肘捅了捅他，指了指墙上的时钟。原来不知不觉已经到午饭时间了。
食堂今天的菜色出奇地丰盛。红烧排骨油光发亮，葱丝完整地躺在清蒸鱼上，就连素菜都炒得翠绿诱人。
打饭阿姨的手也不抖了，每份菜都给得实实在在。
\"呵...\"姜维用筷子挑起一块肥瘦相间的红烧肉，嘴角扯出一个难看的笑容，\"妈的，我也是吃上人血馒头了。\"
王卓宇盯着餐盘里过分精致的菜肴，他想起那个男生扭曲的肢体，想起校领导在晨会上公式化的哀悼，想起家长们议论纷纷时闪烁的眼神。
\"总觉得你这话哪里不对，\"他慢慢放下筷子，\"但又说不上来。\"
食堂的嘈杂声突然变得很远。周围同学们都在埋头吃饭，有几个甚至还在为抢到最后一块排骨而嬉笑打闹。
阳光透过窗户照进来，把餐盘照得闪闪发亮，却照不进王卓宇突然冷下来的眼睛。
吃完午饭后，王卓宇独自在校园里漫无目的地走着，他正在消食。
他踢着脚下的小石子，忽然瞥见教学楼侧面闪过一道白色的身影。
那是个瘦弱的女生，走路的姿势很奇怪。像是喝醉了酒，又像是梦游，左摇右晃地朝着教学楼方向移动。
王卓宇皱起眉，鬼使神差地跟了上去。他的运动鞋踩在枯叶上发出细碎的声响，但前面的女生似乎完全没有察觉。
通往天台的铁门大敞着，铰链在风中吱呀作响。王卓宇心头一紧。明明自从那件事后，学校把所有天台入口都上了锁。
他犹豫了一秒，还是踏上了楼梯。
楼顶的风很大。女生白色的校服裙摆被吹得猎猎作响，她正一步步朝着没有护栏的边缘走去。
王卓宇的太阳穴突突直跳，大喊出声：\"喂！那边危险！快回来！\"
女生缓缓转身。她的脸在阳光下白得透明，瞳孔扩散得几乎看不见眼白，嘴角挂着诡异的微笑。
王卓宇的呼吸一滞，这张脸他从未见过，却又莫名熟悉。
\"你...叫什么名字？\"他强作镇定地向前一步，\"有什么事我们下去说好不好？\"
女生的嘴唇颤抖着，吐出支离破碎的字句：\"我...是司马...柔...古月...古月...你杀我父亲...我必杀你...\"
\"轰——\"
王卓宇的脑海突然炸开剧痛。无数碎片般的画面在眼前闪回......他跪倒在地，指甲深深抠进头皮，喉咙里发出野兽般的呜咽。
等他再抬头时，女生已经转过身去。她的发丝在风中飞舞，赤着的双脚正踏在天台最边缘的水泥台上，只要再往前一步...
\"等等！\"王卓宇挣扎着爬起来，却见女生的身体已经向前倾斜。
在即将坠落的瞬间，她突然回头看了他一眼，嘴角勾起一个毛骨悚然的弧度。
下一秒，“砰”的一声在楼下响起，随后一阵突如其来的狂风，卷着几片枯叶掠过王卓宇煞白的脸。