镜像研究所的实验室彻夜通明，全息屏幕上交替闪烁着陈默留下的镜像符号和李然记录仪中的镜面草影像。叶云天站在实验台前，指尖在虚拟键盘上飞快跳动，将两组线索的数据拆解、重组，形成一张复杂的关联图谱。他的左臂还残留着紫绒灌毒素的轻微麻痹感，每一次抬手都带着细微的酸胀，却丝毫没有影响他的专注。
“陈默研究的‘镜门’传说，核心是‘左旋基因能量驱动空间通道’；李然发现的镜面草，荧光波动频率与空间波动高度契合，且能产生引力场。”叶云天的声音在空旷的实验室里回荡，带着一种沉浸在推导中的亢奋，“这说明‘镜门’并非单纯的传说，而是真实存在的空间现象，而镜面草很可能是激活镜门的关键介质——它的左旋基因能量与空间裂隙的能量场相互作用，引发了镜像空间的异动。”
瞳月林坐在旁边的操作台前，正在解析李然记录仪的后台数据，闻言抬头看了他一眼：“你的意思是，失踪者都是因为接触了镜门相关的事物，才被卷入空间裂隙？但陈默没有接触镜面草，他只是研究古籍。”
“他刻下了‘镜门异动’，说明他已经找到了镜门的具体位置，或者掌握了激活镜门的方法。”叶云天调出镜像符号的三维模型，将其与镜面草的荧光波动曲线叠加，两者竟然呈现出惊人的契合度，“你看，这些镜像符号的线条走向，与镜面草荧光的波动轨迹完全一致。陈默很可能通过古籍解读出了镜门的能量密码，而这种密码与镜面草的能量场产生了共振，导致他被卷入。”
他深吸一口气，目光变得坚定：“现有的基因寻人仪只能捕捉失踪者的基因能量场，但无法定位空间裂隙的位置，这就是为什么陈默的信号不稳定。我们需要给仪器增加一个‘空间波动检测模块’，通过捕捉镜门异动时产生的独特频率，将基因定位与空间定位结合起来，这样才能精准找到失踪者的位置，甚至找到镜门本身。”
改造仪器的工作立刻展开。叶云天根据镜面草的荧光波动数据和穿越时的镜光频率，设计出空间波动检测模块的核心电路。但w5L的电子元件都是左向引脚设计，与m27的右向引脚完全相反，他需要将元件的焊接点反向排列，这对习惯右手操作电烙铁的他来说，无疑是巨大的挑战。
“嘶——”电烙铁的高温不小心烫到了左手食指，叶云天猛地缩回手，指尖立刻起了一个小小的水泡。他皱了皱眉，用凉水冲了冲手指，又拿起电烙铁继续操作。左手的灵活性不足，导致焊点总是不够精准，线路连接也频繁出错，实验室里不时响起元件短路的滋滋声和火花声。
瞳月林看着他笨拙却执着的样子，犹豫了一下，还是起身走了过来：“左向元件的焊接需要遵循‘左旋绕线法’，你这样直接焊接会导致电路阻抗失衡。”她没有上手帮忙，只是站在一旁，用指尖在虚拟屏幕上画出正确的绕线轨迹，“从引脚左侧起焊，顺时针绕三圈，再回焊固定，这样才能保证电流稳定。”
叶云天按照她的提示操作，果然顺畅了许多。他能感受到瞳月林的刻意保持距离，她的帮助专业而克制，没有了之前的自然亲近。这种疏离感像一根细刺，扎在他的心上，但他知道，这是他隐瞒真相的必然结果。
就在他将最后一个元件焊接到电路板上时，突然传来“砰”的一声闷响，电路模块冒出一阵黑烟，仪器屏幕瞬间黑屏——短路了。
“怎么回事？”叶云天心中一紧，立刻切断电源，检查电路。原来他下意识地用右手握住电烙铁，导致焊接时力度失衡，两个引脚被意外焊在了一起，引发了短路。
“元件烧毁了，需要更换备用件。”瞳月林蹲下身，查看烧坏的电路模块，语气平静，“天云的旧工具包里应该有备用的左向引脚元件，我去给你拿。”
她转身走向实验室的储物架，取下一个深灰色的工具包。那是一个磨损严重的帆布包，上面印着镜像研究所的旧标志，显然是天云叶使用多年的东西。瞳月林拉开左侧的拉链，在里面翻找备用元件，突然，一个熟悉的物件从包里掉了出来，滚到了叶云天的脚边。
那是一支黑色的钢笔，笔帽上刻着两个缩写字母“YYt”——正是叶云天名字的首字母，也是他从m27星球带来的随身钢笔！
叶云天的瞳孔猛地收缩，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。他下意识地弯腰捡起钢笔，指尖触碰到笔帽上熟悉的纹路，一股强烈的熟悉感扑面而来。这支笔是他大学毕业时导师送的礼物，笔身内侧还有一道他不小心刻下的细小划痕，此刻，那道划痕清晰可见。
怎么会在这里？
这个念头如同惊雷般在他脑海中炸开。他记得穿越那晚，这支笔明明放在m27公寓的书桌上，怎么会出现在天云叶的旧工具包里？
一个荒诞却又无法回避的推测，如同潮水般淹没了他的思绪——他和天云叶的交换，不仅仅是意识或身体的互换，而是整个“存在”的跨宇宙迁移。天云叶在穿越到m27星球后，带走了他的钢笔，而他来到w5L星球，却没有发现天云叶的任何物品。直到此刻，这支钢笔的出现，才让他意识到一个可怕的事实：
他真的不在自己的宇宙了。
他穿越到了w5L，这个与m27完全镜像的星球，而那个真正的天云叶，此刻很可能正占据着他的身体，生活在他的世界里，甚至可能正在与林月瞳相处。
这个认知让他浑身冰冷，手中的钢笔仿佛有千斤重。他想起穿越那晚镜中的荧光，想起醒来后左向的环境，想起瞳月林的怀疑，想起自己对m27的思念，所有的线索串联起来，形成了一个清晰的结论——跨宇宙交换不是幻觉，而是真实发生的事实。
“找到了，备用元件在这里。”瞳月林拿着元件走过来，看到叶云天手中的钢笔，愣了一下，“这支笔……你不是早就不用了吗？你说它是右向设计，用着不舒服，三年前就扔在工具包里了。”
叶云天猛地回过神，握紧了手中的钢笔，指尖因为用力而泛白。他看着瞳月林，嘴唇动了动，想说什么，却又不知道该如何开口。如果告诉她真相，她会相信吗？会不会把他当成异类？甚至可能会将他交给研究所，当成跨宇宙实验的样本？
“怎么了？”瞳月林察觉到他的异常，目光落在他紧握钢笔的右手上，“你以前从来不用右手拿笔。”
“没……没什么。”叶云天迅速将钢笔放进自己的口袋，避开她的目光，“只是突然看到这支笔，想起了一些事情。我们赶紧修复仪器吧。”
他接过备用元件，强迫自己将注意力集中在电路上。但脑海中翻涌的情绪却难以平复，钢笔带来的冲击太大，让他第一次清晰地意识到，自己不仅要寻找失踪者，还要面对一个更迫切的问题——如何回到m27星球，如何换回自己的人生。
在瞳月林的协助下，短路的电路被修复，空间波动检测模块成功安装到基因寻人仪上。叶云天深吸一口气，按下了启动按钮。仪器发出一阵平稳的嗡鸣，全息屏幕上的数据流飞速滚动，基因能量场信号与空间波动信号同时被捕捉，形成两条交织的曲线。
“正在校准空间波动频率……正在匹配基因能量场信号……”仪器的电子音响起。
实验室里一片寂静，叶云天和瞳月林都紧盯着屏幕。突然，屏幕上的两条曲线在某个频率点上完全重合，发出一阵清脆的提示音。
“捕捉到目标空间波动频率！频率数值：7.32hz，与镜像草荧光波动频率一致，与用户（叶云天）终端记录的‘异常镜光频率’完全匹配！”
叶云天的心脏猛地一跳。7.32hz——这个频率正是他穿越那晚，终端无意中记录下来的镜光波动频率！
“真的一致！”瞳月林的眼中闪过一丝震惊，“这说明你的推测是正确的，失踪者的消失、镜门异动、还有你遇到的镜光现象，都源于同一个空间裂隙的能量波动！”
叶云天点点头，心中却掀起了惊涛骇浪。这个频率的一致，不仅印证了镜门与失踪案的关联，更证明了他的穿越与这场空间异动有着直接的联系。或许，他的交换并非偶然，而是被镜门的能量波动强行卷入；或许，那些失踪者的命运，与他的穿越有着某种更深层的联系。
他看向口袋里的钢笔，指尖能感受到笔身的温度。这支来自m27的钢笔，成了他穿越的唯一物证，也成了他心中最沉重的牵挂。他不知道林月瞳在m27星球过得怎么样，不知道那个占据他身体的天云叶有没有露出破绽，更不知道自己还有没有机会回去。
“仪器已经改造完成，接下来可以定位下一个失踪者了。”瞳月林的声音打断了他的思绪，“根据现有数据，第三个失踪者的基因能量场信号在镜像科研所附近，我们明天可以出发。”
叶云天回过神，看着屏幕上重合的频率曲线，深吸一口气。无论如何，他现在必须先找到失踪者，因为只有解开镜门的秘密，他才有可能找到回去的路。
实验室的灯光照在他的脸上，眼镜的镜片反射着屏幕的蓝光，掩盖了他眼中复杂的情绪。他知道，随着空间波动线索的出现，这场寻找之旅变得更加艰难，也更加关键。而那支藏在口袋里的钢笔，将成为他坚持下去的唯一动力——为了找到失踪者，也为了回到那个属于他的宇宙，回到林月瞳的身边。
只是他没有想到，下一个目的地——镜像科研所，不仅藏着更多关于镜门的秘密，还将揭开天云叶的一段过往，让他与瞳月林之间的关系，陷入更深的困境。