【过去时间线·叶云天实验室】
空间震荡的涟漪如同投入湖面的巨石，以叶初二和昏迷的叶初三为中心轰然炸开。空气变得粘稠而扭曲，实验室的金属墙壁发出不堪重负的呻吟，原本清晰的仪器轮廓开始像融化的蜡般变形。叶初二感觉自己的身体正在被一股无形的力量撕扯，每一寸肌肉都在尖叫，体内的时间共振粒子因剧烈的时空扰动而濒临崩溃。
“撑住……初三！”他死死背着弟弟，指甲深深嵌入叶初三的肩膀。少年的身体异常冰冷，刚才硬抗闪电余波的冲击让他陷入深度昏迷，鼻息微弱得几乎无法察觉。而更让叶初二恐惧的是，他们脚下的地板正浮现出蛛网般的黑色裂隙，那是时空乱流的入口，一旦被卷入，后果不堪设想。
时间线的自我修正力正在疯狂运作。他们对过去的干预触发了因果律的反噬，就像河流被强行改道后掀起的滔天巨浪。超导线圈残骸中迸发出的电火花劈啪作响，与空间震荡产生的紫色电弧交织，将整个实验室映照得如同炼狱。
叶云天斜靠在仪器残骸旁，刚才的冲击波让他头部受到撞击，鲜血从额角流下，意识在清醒与昏厥间徘徊。他模糊地看到墙角的两个孩子身影变得透明，周围的空间像破碎的玻璃般剥落，一股无法理解的恐惧攫住了他——那不是对爆炸的恐惧，而是对某种超越物理法则现象的本能畏惧。他想开口询问，喉咙里却只能发出嗬嗬的声响。
【现在时间线·叶家“方舟”密室】
叶初四猛地捂住胸口，仿佛被一只无形的手攥紧了心脏。那是一种源自血脉的强烈感应，像警报器般在她脑海里尖啸——二哥和三哥有危险！她手中的魔方碎片突然变得滚烫，银白色的金属表面浮现出流动的光纹，与中央控制台上的纯铁魔方产生了剧烈共鸣。
“初一哥！”她的声音带着哭腔，指向控制台全息屏，“他们……他们有危险！”
叶初一正在疯狂敲击键盘，试图定位叶初二的时空坐标，但屏幕上的数据乱码飞窜，时间线的扰动让一切追踪都化为泡影。“我知道！空间震荡太强了，他们的能量信号在衰减！”他的额头抵着冰冷的合金面板，第一次感到如此无力，“时间锚点正在失效，他们要被卷走了！”
就在这时，控制台突然弹出一个紧急窗口，调取的是叶云天“死亡”当天的医疗记录——但此刻，记录上的文字正在诡异地蠕动、改变！
【患者：叶云天。状态：临床死亡（原记录）→ 生命体征极度微弱，多处器官衰竭，深度昏迷（修正后）】
“这是……”叶初一瞳孔骤缩，“时间修正！爸爸的‘死亡’被改写了？他没有死，只是重伤昏迷？”
叶初四的目光死死盯着那行修正后的文字，心脏狂跳不止。她能感觉到，那不仅仅是文字的改变，而是一种更本源的生命链接——父亲的生命之火，并未完全熄灭！在时间线被改变后，过去的叶云天因为闪电冲击而重伤昏迷，生命垂危，正处于生死一线！
而二哥和三哥，正因为这次时间修正引发的空间震荡，面临被时空乱流吞噬的危险！
两种危机，如同两把悬在头顶的达摩克利斯之剑。
“重生之力……”叶初四喃喃自语，指尖因用力而发白。她想起后院那只复活的麻雀，那株重新抽芽的文竹，还有使用能力后浑身脱力的虚弱感。但这一次，不是救一只麻雀，也不是一株植物。
这一次，是救爸爸，和救哥哥们。
“初四，你想干什么？”叶初一察觉到妹妹眼神的变化，一把抓住她的手腕，“不行！你的能力消耗太大，上次救文竹就差点晕倒，这次如果对着过去的时间线传输能量，你会撑不住的！”
“可是爸爸……还有二哥三哥……”叶初四的眼泪滚落下来，却带着一种异常的坚定，“他们不能有事！爸爸还活着，只是需要帮助！二哥和三哥不能被卷走！”
她甩开叶初一的手，走到控制台中央，将自己手中的魔方碎片放在纯铁魔方旁边。两块魔方残骸瞬间共鸣，爆发出柔和而强大的银白色光芒，形成一个能量回路。光芒中，她看到了过去实验室里二哥痛苦的表情，看到了三哥昏迷的身体，也看到了父亲虚弱的生命体征。
“初四！”叶初一想阻止，却被一股无形的能量场推开。
叶初四闭上眼睛，深深吸了一口气。她集中所有意念，回想父亲温暖的笑容，回想哥哥们对她的保护，回想自己掌心那股能唤醒生命的暖流。强烈的求生意念如同燃料，点燃了她体内的“细胞重构基因”。
一股庞大的生命能量从她体内涌出，不再是涓涓细流，而是奔腾的江河。这股能量带着最纯粹的生命本源信息，顺着魔方形成的能量回路，跨越时间的鸿沟，涌向过去！
【过去时间线·实验室】
叶云天浑浊的视线中，突然亮起一道温暖的白光。那光不是来自爆炸的能量，而是带着一种奇异的治愈感，像初春的阳光，轻轻拂过他剧痛的头颅和衰竭的内脏。他感觉自己正在下沉的意识被一股力量托住，破碎的细胞仿佛听到了某种召唤，开始缓慢而坚定地修复。心脏，这个几乎停止跳动的器官，重新开始了微弱的搏动。
与此同时，叶初二感觉身上的撕扯感骤然减弱。原本要将他们卷入的时空裂隙开始收缩，周围扭曲的空间逐渐平复。他背上的叶初三发出一声低吟，身体不再冰冷。
“这是……初四？”叶初二难以置信地看向四周，那道温暖的白光不仅修复了叶云天的生命体征，更像一只温柔的手，稳定了他体内紊乱的时间共振粒子。魔方残留的能量与这股生命能量结合，形成了一个临时的时空锚点，将他们即将溃散的坐标重新固定。
“走！”叶初二不再犹豫，用尽最后力气，背着叶初三，循着魔方能量指引的方向，向时空裂隙的出口冲去。
实验室的空间震荡渐渐平息，只剩下满地狼藉和昏迷的叶云天。那道来自未来的生命之光，如同从未出现过，只在叶云天逐渐平稳的呼吸和叶初二消失的轨迹中，留下一丝超越常理的印记。
【现在时间线·“方舟”密室】
叶初四猛地睁开眼睛，瞳孔中闪过一丝极致的光芒，随后迅速黯淡下去。她身体一软，像断线的木偶般向后倒去。
“初四！”叶初一及时接住妹妹，触手一片冰凉。小姑娘的脸色苍白如纸，嘴唇毫无血色，呼吸微弱得几乎感觉不到，彻底陷入了深度昏迷。控制台上的魔方光芒也随之熄灭，只剩下淡淡的余温。
他抱起妹妹，心脏沉甸甸的。她做到了。她不仅救了过去的爸爸，让他从“死亡”变为“重伤昏迷”，还稳定了时空坐标，把二哥和三哥拉了回来。
但代价是巨大的。
叶初四耗尽了所有的生命能量，陷入了沉睡。
“嗡——”
密室的合金门无声滑开，叶初二背着昏迷的叶初三，踉跄着走进来。两人都狼狈不堪，叶初二脸色苍白如纸，额头上布满冷汗，显然还未从时间穿越的后遗症中恢复。叶初三则依旧昏迷，但气息已经平稳，身上的暗影能量正在缓慢恢复。
“初四她……”叶初二看到叶初一怀中的妹妹，声音颤抖。
叶初一轻轻放下妹妹，用毯子盖住她，喉咙哽咽：“她救了爸爸，也救了你们。但她……”
没有人再说下去。密室里只剩下仪器的低鸣和三个少年沉重的呼吸声。
他们成功了。时间线被改写，父亲的生命得以延续。但幺妹却为了这一切，付出了巨大的代价，陷入了不知何时才能醒来的沉睡。
叶初一走到控制台前，调出最新的时间线数据流。上面清晰地显示着，叶云天的生命体征在过去时间点被稳定，虽然依旧处于深度昏迷，但已经脱离了生命危险。
“我们……做到了。”叶初二靠在墙上，疲惫地闭上眼，头痛依旧剧烈，但心中却涌起一股劫后余生的庆幸，“爸爸……还有救。”
是的，爸爸还有救。但现在，他们需要先唤醒他们的小妹。
窗外，黎明的第一缕光穿透云层，洒在叶家老宅的屋顶上。地下密室里，三个少年围绕在昏睡的妹妹身边，空气中弥漫着疲惫、担忧，却也有着一丝微弱的希望。
他们逆转了生死一线的危机，却也迎来了新的挑战。而那份源自血脉的羁绊和牺牲，将成为他们继续前行的力量。
魔方的微光彻底熄灭，但它所引发的故事，才刚刚进入新的篇章。