下午三点，阳光透过百叶窗，在“静语”心理咨询室的地板上切割出斑驳的光带。空气中弥漫着檀香与旧书的混合气味，墙角的绿萝垂落着叶片，在微风中轻轻摇曳。陈静坐在柔软的单人沙发上，对面的扶手椅里，坐着她今天的第三位来访者——年轻的插画师小林。
“最近……感觉还好吗？”陈静的声音轻柔得像羽毛，她交叠着双腿，手中的笔记本摊开着，上面只有寥寥几笔记录。小林低着头，手指反复缠绕着背包的带子，指甲修剪得很短，边缘有些起皮。
“嗯，挺好的。”小林的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，“就是……有点累，可能是画画画多了。”她抬起头，勉强挤出一个笑容，眼角的细纹却泄露了紧绷的情绪。
陈静微微颔首，笔尖在纸面上停顿着。作为一名从业七年的心理咨询师，她早已学会从细微处捕捉线索——小林攥紧背包带的指节泛白，说话时目光总是躲闪着右前方，那是她潜意识里想逃避的方向。但即便如此，她依然觉得隔着一层薄雾，无法触及对方真正的痛点。语言是最精巧的伪装，表情可以训练，唯有内心深处的声音，才是未经修饰的真相。
三天前，陈静在咨询室门口捡到一个白色的快递盒。没有寄件人信息，只印着“有缘人”三个字。她以为是哪家出版社寄来的新书，打开却看到一卷银白的网线。疑惑归疑惑，办公室的旧网线正好接触不良，她便顺手换上了。网线接入的瞬间，电脑屏幕闪过一道极淡的蓝光，快得像错觉，她也没放在心上。
“小林，你说有点累，具体是指身体上的，还是心理上的？”陈静继续引导，目光温柔地落在对方脸上。
小林张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是摇了摇头：“都有点吧……可能是我想太多了。陈老师，您别担心，我就是来随便聊聊。”她的语气轻松，但放在膝盖上的手却猛地攥紧了。
就在这时，陈静的脑海里突然响起一个清晰的声音，不是通过耳朵听到的，而是直接在意识深处炸开：
【“我怎么可能没事？那些画稿又被退回来了，他们说我的风格太压抑……可是我画不出来开心的东西，心里像堵着一块石头，快要喘不过气了……为什么没有人能懂我？”】
陈静浑身一震，差点从沙发上站起来。她猛地看向小林，对方依旧维持着那副平静的表情，甚至还端起水杯喝了一口水。
“陈老师？您怎么了？”小林疑惑地看着她。
“没……没什么。”陈静强迫自己冷静下来，心脏在胸腔里狂跳。那声音……是小林的心声吗？如此清晰，如此痛苦，与她表面的话语截然相反。她深吸一口气，努力让自己的声音保持平稳：“小林，你刚才说‘画不出来开心的东西’，是遇到创作瓶颈了吗？”
小林的眼睛猛地睁大了，脸上闪过一丝震惊：“陈老师，您……您怎么知道我……”
【“她怎么会知道？我明明没说过画稿的事……难道她看出什么了？”】小林的心声再次响起，带着明显的慌乱。
陈静的心跳更快了，但她强迫自己顺着心声的线索继续追问：“创作有时候就像一面镜子，反映着我们内心的状态。你觉得，那些让你感到压抑的东西，具体是什么呢？”
接下来的咨询过程，彻底颠覆了陈静的认知。她不再需要费力解读肢体语言和微表情，小林内心的想法像开了闸的洪水，源源不断地涌入她的脑海：对失败的恐惧，对家人不理解的委屈，甚至是对某位同行的嫉妒……那些难以宣之于口的隐秘情绪，此刻都毫无保留地展现在她面前。
她第一次如此精准地触碰到了来访者的核心困扰，引导的话语总能恰到好处地戳中痛点。咨询结束时，小林哭了，不是压抑的啜泣，而是释放般的痛哭，临走前紧紧握住陈静的手：“陈老师，谢谢您，我感觉……轻松多了。”
门关上的那一刻，陈静瘫坐在沙发上，浑身无力。刚才那半小时，比她以往任何一次咨询都要消耗精力，但也前所未有的高效。她看向办公桌角落那根银白的网线，心中涌起一股强烈的预感——这一切，一定和它有关。
接下来的几天，陈静的世界彻底变了。
走在办公楼的走廊里，同事们的心声像弹幕一样在她脑海里飘过：
【“今天中午吃什么？楼下那家面馆好像不错……”】
【“刚才老板看我的眼神怪怪的，是不是上次报告没做好？”】
【“陈静最近怎么怪怪的，看人的眼神好像能穿透一切……”】
去咖啡馆买咖啡，吧台小哥的心声清晰可闻：
【“这位女士要的是冰美式，少冰，记住了别弄错……她是不是心情不好？眉头皱得好紧。”】
甚至在回家的地铁上，周围乘客的一闪念想法也会钻入她的意识：
【“快点到站吧，累死了……”】
【“旁边这人身上好香，是什么香水？”】
【“今天股票又跌了，亏大了……”】
起初，这能力让她的咨询工作如虎添翼。她能瞬间识别来访者的防御机制，精准找到问题根源，咨询效果显着提升，预约量也翻倍增长。同行们都称她为“天才咨询师”，说她有“读心术”。
但很快，麻烦就来了。
她再也无法享受一场“单纯”的对话。朋友约她吃饭，笑着说“最近挺好的”，她却听到对方心里在抱怨工作不顺、感情受挫；母亲打电话来，叮嘱她“注意身体”，她却听见母亲内心深处对她至今单身的焦虑；甚至连楼下的邻居跟她打招呼“小陈回来啦”，她都能听到对方心里在想“这姑娘是不是有什么心事，总是愁眉苦脸的”。
每个人的秘密、隐私、甚至是一闪而过的恶意念头，都在她面前无所遁形。这让她感到一种巨大的压力和孤独。她再也无法相信表面的笑容和温和的话语，因为她知道那背后可能隐藏着完全不同的想法。
一天晚上，她参加一个行业聚会，一位平时对她颇为友善的前辈端着酒杯走过来，笑容满面地说：“陈静啊，你最近真是越来越厉害了，后生可畏啊。”
但陈静听到的却是：
【“哼，不过是走了狗屎运，说不定用了什么旁门左道的方法，真以为自己多了不起……”】
那一刻，陈静端着酒杯的手微微颤抖，胃里一阵翻江倒海。她勉强笑了笑，找了个借口提前离开了聚会。
走在深夜的街道上，城市的霓虹灯光影交错，映在她疲惫的脸上。她能听到远处情侣的甜蜜心声，也能听到小巷里醉汉的呢喃，甚至能听到路边流浪猫对食物的渴望。这些声音像无数根细针，密密麻麻地扎进她的大脑，让她头痛欲裂。
她靠在冰冷的墙壁上，看着自己映在玻璃窗上的倒影，眼神里充满了疲惫和迷茫。这“心灵之窗”打开的，究竟是通往理解的桥梁，还是隔绝世界的高墙？
她想起那个标着“有缘人”的快递盒，想起那根银白的网线。这突如其来的能力，让她成为了更优秀的咨询师，却也让她失去了“不懂”的权利。她再也无法回到那个只需要用耳朵倾听的过去，每一天都活在他人思想的洪流中，无处可逃。
与此同时，在城市另一端的“天穹实验室”里，叶云天看着屏幕上新增的能量波动图谱，手指在键盘上快速敲击着。
“月瞳，你看这个，”他指着一个代表“脑电波异常共振”的光点，“波动源来自市中心的心理咨询区，能量性质……像是思维共振放大。”
林月瞳闭上眼睛，眉心微蹙，片刻后睁开眼：“是很清晰的意识读取能力，范围还在扩大……这已经不是简单的潜能激发了，更像是大脑的信息接收频段被强行拓宽了。”
实验室的中央，一个巨大的三维地图上，十一个能量光点正在缓缓闪烁，其中代表“心灵感知”的光点，正以一种稳定的频率脉动着，像一颗在城市神经网络中跳动的隐形心脏。
而此时的陈静，正站在自家公寓的窗前，看着楼下川流不息的车灯。她轻轻抚摸着手腕上的银质手链，那是一位康复的来访者送她的礼物。脑海里，楼下便利店老板的心声、对面楼夫妻的争吵、远处救护车的鸣笛声……无数声音交织在一起，形成一片喧嚣的海洋。
她知道，从捡到那个快递盒的那一刻起，她的人生就已经偏离了预设的轨道。这能听见心声的能力，是上天赐予的礼物，还是命运埋下的陷阱？她不知道。她只知道，明天早上，她依然要坐在那张柔软的沙发上，倾听来访者的话语，同时“听”着他们内心深处更真实的声音——无论那声音是痛苦、是喜悦，还是难以言说的秘密。
而那根静静地躺在咨询室电脑后的银白网线，在月光的照耀下，表面偶尔会闪过一丝微不可察的幽蓝色光芒，仿佛在无声地注视着这一切。