主炮充能的轰鸣震碎了舰桥的防爆玻璃，唐鹤童感觉有滚烫的液体从七窍流出，却看见星灵族的星尘舰队正顺着舰体的阴影撤退。那些由星尘凝聚的飞船，在虹光中呈现出半透明的璀璨，每一艘都载着星灵族最后的希望。当虹光恒星最终坍缩成黑洞的瞬间，九州舰的主炮也同时发射，雍州鼎的金光与黑洞的引力漩涡碰撞，在星空中撕开一条燃烧着《禹贡》纹路的裂缝，裂缝中隐约可见银河系中心的璀璨星云。
“所有人，准备空间跳跃！”他抓住即将被吸入太空的陆雪涯，将她按在座椅上，指尖在她后背刻下临时的护心咒，“目的地：银河系中心，创世神代遗迹。这是我们最后的机会。”
跳跃的瞬间，唐鹤童的意识再次被拉入混沌。这一次，他不再是旁观者，而是置身于无数文明的记忆洪流中：他看见亚特兰蒂斯的祭司们在星轨中献祭，用鲜血在星空中绘制反“至极”的咒文；玛雅的预言者在金字塔顶观测星象，将“至极”的阴谋刻进石板埋入地下；甚至看见地球的先民们在洞穴中绘制第一幅星图，每一道线条都饱含对未知的敬畏与探索。这些画面最终汇聚成一个光点，融入他胸口的青光，让他的信念更加坚定。
当舰体从裂缝中穿出，眼前的景象让所有人屏息——银河系中心的星云中，漂浮着一座由彩虹桥碎片构成的巨型蜂巢。这座蜂巢足有三个太阳大小，每一个六边形的蜂巢单元都连接着不同的文明星域，虹光如有毒的血液般在桥体中流淌，将各个文明的坐标点串联成“至极”的征服地图。而在蜂巢中央，矗立着一座超越维度的塔，塔尖直抵创世神代的核心，那里跳动着整个宇宙最原始的文明之火，却被“至极”的虹光染成诡异的七彩。
“那是……巴别塔。”吕青渊的声音带着颤抖，手中的飞鸿剑不自觉地指向塔尖，“《圣经》中人类妄图直通天堂的塔，原来真实存在，并且是创世神代的钥匙。每一层塔身都刻着不同文明的灭族咒文，塔顶的混沌核心正在吸收创世神代的本源能量。”
唐鹤童的映星盘突然恢复运转，盘面中央不再是混沌，而是清晰的“紫微垣”，只是每一颗星都连接着不同文明的光点：半人马座的星灵族光点如璀璨的星尘，仙女座的树裔光点如流动的绿芒，甚至连早已消失的亚特兰蒂斯，也有微弱的蓝光在蜂巢边缘闪烁，那是幸存者在传递坐标。
“唐鹤童，你终究还是来了。”
“至极”领袖的声音从蜂巢深处传来，这次不再是机械音，而是融合了万千文明语言的混响，如同无数个灵魂在同时嘶吼。他的身影出现在舰桥的全息投影中，机械躯体已进化成半能量态，背后的十二对羽翼每一对都代表着一个被征服的文明：华夏的龙翼、北欧的鸦翼、埃及的鹰翼……胸前的混沌核心此刻与巴别塔产生共鸣，形成刺眼的光环，照亮了他眼中疯狂的野心。
“看看吧，”他挥动手臂，蜂巢的画面切换成各个文明星域，“亚特兰蒂斯的星轨术正在为我定位，玛雅的预言正在为我占卜，就连你们华夏的九州鼎，也在为我照亮创世神代的大门。文明的融合，从来不是毁灭，而是进化——抛弃那些脆弱的独特性，才能在宇宙的黑暗森林中存活。”
唐鹤童盯着投影，突然发现每个被征服的文明光点中，都有一丝不屈的微光：亚特兰蒂斯的祭司在星轨中偷偷刻下逆咒，每一道咒文都在瓦解虹光的控制；玛雅的预言者在虹光中藏起反预言，用生命守护着未被篡改的未来；甚至有地球的异人在“至极”舰队中假装臣服，暗中将舰体的弱点坐标刻在自己的骨头上。
“你错了，”他举起逐日箭，箭光中浮现出所有文明守护者的身影，从徐文远的儒雅到星灵族大祭司的璀璨，从南宫望月的狂傲到树裔长老的沉稳，“文明的进化，从不是靠强制融合，而是靠自由选择。你眼前的巴别塔，不过是‘至极’建造的牢笼，而我们，要打碎这个牢笼，让每个文明都能在宇宙中绽放自己的光芒。”
“至极”领袖的全息投影突然扭曲，真正的他出现在蜂巢顶端，手中握着由彩虹桥碎片构成的权杖，每一道碎片都流淌着被囚禁文明的精血：“那就试试吧，看看你们这些‘缺陷文明’的守护者，能不能在创世神代的威严下存活。记住，你们保护的，不过是宇宙熵增中的一粒尘埃。”
蜂巢突然展开防御矩阵，每一道彩虹桥碎片都化作能量炮，对准了九州舰。唐鹤童看见，那些炮口上刻着不同文明的灭族咒文：华夏的“亢龙有悔”被扭曲成毁灭之焰，北欧的“诸神黄昏”化作机械洪流，埃及的“阿努比斯审判”凝聚成灵魂收割者。每一道攻击都带着文明灭绝的威胁，撕开空间，向九州舰席卷而来。
“陆雪涯，启动‘诸子百家’联合防御！”他将逐日箭插入主炮控制台，任由虹光能量冲刷手臂，“儒家的‘仁者无敌’守正面，墨家的‘非攻’护两翼，道家的‘太极’转化能量！所有人，用你们的文明之力，守住每一道防线！”
舰桥剧烈震动，儒家舰群的仁字旗在虹光中破碎，却立刻有墨家的机械臂展开能量屏障；道家的太极阵被能量炮撕开，却有法家的“严刑”咒文强行稳定舰体结构。唐鹤童感觉自己的意识正在与每一艘舰只相连，他能“看”见昆仑舰的剑修们在甲板上布下星轨剑阵，每一道剑光都带着“至极”未曾理解的剑意；能“听”见岳麓舰的儒修们在诵读《周易》，每一个卦象都在抵御虹光的侵蚀。
“老大！蜂巢的防御矩阵在学习我们的术法！”裘宝的声音带着哭腔，额头的冷汗滴在控制台上，“他们复制了分光咒阵，正在定位我们的能量核心，雍州鼎的地脉链接只剩30%了！”
唐鹤童突然想起在孔庙看见的文明棋盘，那些封存着异人精血的棋子。他集中精神，通过文明之眼“看”见蜂巢的核心，那里存放着无数透明容器，里面浸泡着各个文明的守护者：星灵族的大祭司、树裔的长老、地球的异人……他们的精血正被用来驱动防御矩阵，每一道虹光的背后，都是某个文明的血泪。
“南宫前辈，吕前辈！”他突然大喊，声音中带着破釜沉舟的决绝，“带敢死队通过彩虹桥碎片，营救被囚禁的文明守护者！裘宝，把我的精血导入蜂巢的坐标系统，用‘太垣紫微’命格扰乱他们的定位！”
“你疯了？！”南宫望月的怒吼传来，却伴随着古剑出鞘的清鸣，“昆仑舰全体，随老子杀进蜂巢！就算死，也要砍断他们的能量脐带！”
唐鹤童笑了，将自己的精血滴在映星盘上，九星突然逆向旋转，蜂巢的坐标系统顿时陷入混乱。他知道，这是一场赌局，赌“至极”过于依赖技术，赌文明守护者的信念能突破囚禁。当南宫望月的古剑劈开第一片彩虹桥碎片，舰桥上的所有人都听见了一声跨越光年的怒吼，那是被囚禁千年的文明守护者的第一声呐喊。
唐鹤童的意识再次进入混沌。这一次，他不再是观察者，而是成为了连接所有文明的桥梁。他“看”见星灵族的长老将最后的星尘核心交给他，那是整个种族的希望；“听”见树裔的根系在宇宙中为他输送能量，每一道根系都带着对自由的渴望；甚至“感受”到地球的孩子们在睡梦中为他祈祷，他们的梦境化作微光，汇入他的力量。
“唐鹤童，”徐文远的残魂突然清晰地出现在意识中，身着国子监祭酒的官服，手持《五经》玉简，“还记得《礼记》中的‘大同’吗？不是消灭差异，而是和而不同。现在，该让创世神代听听人类文明的声音了——那是不屈的声音，是守护的声音。”
他睁开眼，发现自己不知何时已站在巴别塔的顶端，手中握着融合了逐日箭、九州鼎、彩虹桥残片的新武器——文明之杖。“至极”领袖的能量躯体正在崩溃，却仍用权杖指向创世神代的核心，那里的光芒正在被虹光污染：“你以为阻止我就能拯救文明？创世神代的大门一旦开启，宇宙的熵增就会逆转，所有文明都将回归原点，成为完美的存在——”
话未说完，塔底传来巨响。唐鹤童看见，南宫望月的古剑正从内部劈开蜂巢，老剑修的左臂已被虹光侵蚀，却仍用牙齿咬住剑穗，带着昆仑舰的残兵杀向核心；吕青渊的太极剑正在切断虹光的能量链，每一道剑光都带着“至极”无法理解的阴阳之道；而陆雪涯，正带着无数被解救的文明守护者，在蜂巢内部展开游击战，她的《楚辞》玉简残页，此刻化作燃烧的火炬，照亮了每一个囚禁室。
“回归原点？”他举起文明之杖，杖头的九州鼎虚影与创世神代的核心产生共鸣，华夏的地脉之力、星灵族的星尘之力、树裔的根系之力……所有文明的力量汇聚成光，“文明的魅力，正是在于从原点出发后的千万种可能。你想让一切归零，而我们，要让每个文明都能走出自己的路，哪怕布满荆棘。”
创世神代的核心突然爆发出强光，那是宇宙本源的审视。唐鹤童感觉有无数声音在脑海中响起，那是诞生于不同星域、不同维度的文明低语，有质疑，有期待，有恐惧，也有希望。最终，强光化作细雨，洒落在银河系的每个角落，彩虹桥的碎片开始崩解，蜂巢的防御矩阵在瓦解，“至极”领袖的身影在强光中逐渐透明。
“我们还会回来的……”他的声音带着不甘，“当宇宙的熵增达到临界点，当所有文明再次渴望完美——”
话未说完，身影已消失，只留下权杖碎片坠落在塔尖。唐鹤童站在塔尖，看着星空中重新亮起的各个文明光点，知道这场战争暂时胜利了，但“至极”的威胁仍未消除。创世神代的核心仍在跳动，虹光的残片仍在宇宙中漂流，等待着下一次的侵蚀。
回到九州舰，陆雪涯递来一份破损的档案，是从蜂巢核心找到的“至极”机密文件：“他们在银河系边缘发现了新的文明星域，那里的文明还处于石器时代，却拥有纯净的创世神代基因。‘至极’计划在那里重启神裔实验，用最原始的文明作为完美容器。”
唐鹤童接过档案，看见上面的坐标——那是一片未被命名的星云，中心的蓝色行星闪烁着纯净的光芒。突然，他感觉胸口的残片再次发烫，不是痛苦，而是一种奇异的共鸣，仿佛有某个遥远的文明在呼唤。