青州驿的火光映红了半边夜空时，阮惜文正将茶盏扣在窗台上。三更梆子响过两遍，檐角传来鹧鸪啼——短三声，长一声，是宇文长安在裴党暗桩处学来的调子。她推开西窗，月光漏进来，正照在案头错落摆放的六只青瓷盏上：左三右二，中间空着的位置用砚台压住半片焦糊的丝帛。
庄寒雁端着药推门进来，瞥见茶盏阵势，故意将瓷碗往空缺处一搁：“母亲这茶器摆得忒小气，不如女儿添个杯托？”
阮惜文指尖微颤。杯托在暗语中代指“缓行”，女儿竟识破了他们的密令。她不动声色拂袖扫乱茶盏：“更深露重，回房歇着罢。”
少女转身时，腰间香囊突然散开，风干的玉簪花纷纷扬扬落在地毯上。阮惜文俯身去拾，发现花萼处竟藏着一粒蜡丸。
---
蜡丸里裹着半张漕运图，墨迹被血迹晕开一角。阮惜文就着烛火烧图时，听见外院传来马嘶。庄仕洋带着酒气撞开房门，蟒袍下摆沾着草灰——正是青州驿马厩常用的驱虫草。
“夫人夜半观火，好雅兴。”他掐住她下巴，将人拖到窗前。三十里外的火光已化作天际一抹暗红，像结痂的旧疤。
阮惜文嗅到他指尖的硝石味，忽然轻笑：“老爷当年火烧阮府祠堂，可比这阵仗大得多。”
瓷枕擦着她耳畔砸在窗棂上。庄仕洋揪住她衣襟怒吼：“别以为我不知道宇文长安在查什么！你以为腿好了就能飞？”
“飞？”她仰头盯着梁上垂落的蛛网，“妾身这副残躯，不过是借宇文大人的东风，给老爷织张更大的网。”
---
五日后，宇文长安在朝堂弹劾漕运使私贩军粮。庄仕洋回府时，正撞见阮惜文在亭中煮茶。六只茶盏已换成白瓷，中间的位置摆着青州特产的苦丁——那是“收网”的暗号。
“老爷尝尝这茶。”她捧盏的手稳如磐石，“入口极苦，回味却甘。”
庄仕洋掀翻茶盘，滚水泼在她手背。宇文长安从月洞门转出时，看见她将烫伤的手缩进袖中，面上仍带着淡笑：“宇文大人来得巧，可要听妾身奏一曲《铁马吟》？”
琵琶声起，金戈铮鸣。宇文长安盯着她袖口隐约的水渍，突然拔剑斩断琴弦：“此等杀伐之音，不该困在庄府。”
庄仕洋暴喝拔刀，却见大理寺官兵如黑潮涌入庭院。阮惜文抱琴起身，踏过满地碎瓷：“老爷可知，您书房那尊青铜貔貅的暗格，最怕南诏火山灰？”
---
子时，宇文长安立在角门阴影里，掌心躺着盛满药膏的瓷瓶。阮惜文房内烛火通明，窗纸上映出她为庄寒雁梳头的剪影。
“此去滇南三月，暗桩名录埋在谭太医药圃第三株白芷下。”他将瓷瓶拴在梧桐枝头，转身时听见极轻的吱呀声——窗棂推开半掌宽，伸出的素手将药瓶勾了进去。
更声催过三遍，阮惜文就着烛火细看瓷瓶。青釉底上描着双雁，正是二十年前她赠他的合卺杯。那时她戏言：“若有一日离散，便以此杯传讯。”而今杯底多了一行新刻的小楷：
“浴火之雁，当归于长明。”