正思忖间，医馆的木门被轻轻推开，伴随着一阵细碎的脚步声，一个扎着羊角辫的小姑娘抱着布偶，怯生生地躲在妇人身后。“苏大夫，您在呢？” 妇人穿着洗得发白的蓝布衫，脸上带着焦急的神色，“囡囡这两天总咳嗽，夜里也睡不安稳，您给看看。”
苏瑶连忙起身，搬过竹凳让妇人坐下，又温柔地摸了摸小姑娘的额头：“囡囡别怕，阿姨看看就好。” 她指尖搭在孩子纤细的手腕上，目光专注而柔和。小姑娘起初还攥着布偶不肯松手，见苏瑶袖口的药草纹样绣得精致，忍不住伸出小手轻轻碰了碰，眼里的怯意渐渐消散。“最近是不是给孩子吃了生冷的果子？” 片刻后，苏瑶收回手问道。妇人连连点头：“前儿个下山赶圩，给她买了串冰糖葫芦，没成想夜里就开始咳了。”
苏瑶笑着起身，从药柜里取出几片紫苏叶和陈皮，又抓了一小撮甘草：“小孩子脾胃弱，生冷的得少吃。这些药煎水喝，早晚各一次，喝两天就好了。” 她将草药仔细包好，又额外抓了把晒干的山楂片，“这个泡水给囡囡当茶喝，开胃又消食。” 妇人连忙掏钱，苏瑶却摆了摆手：“都是山里的寻常药材，不值当什么，囡囡好了就行。” 妇人感激地再三道谢，带着小姑娘离开了，临走时，囡囡还回头朝苏瑶挥了挥手，羊角辫在阳光下轻轻晃动。
送走母女俩，苏瑶刚坐下整理药方，就听见院门外传来拐杖拄地的 “笃笃” 声。她起身迎出去，见张伯正扶着门框喘气，花白的头发被汗水打湿，贴在额头上。“张伯，您慢点。” 苏瑶连忙上前扶住老人，将他搀到诊桌前坐下，又倒了杯温水递过去。张伯喝了口水，缓了缓气道：“苏大夫，这几天下雨，我这老寒腿又犯了，疼得睡不着觉。”
苏瑶蹲下身，轻轻卷起张伯的裤腿，只见老人的膝盖红肿得厉害。她伸手按了按膝盖周围，问道：“这里疼得厉害吗？” 张伯点点头，眉头皱成了疙瘩。“您先坐着歇会儿，我去配点药。” 苏瑶转身走进内屋，从药柜深处取出晒干的艾草、桂枝和牛膝，又抓了些红花和独活。她将这些药材放进铜臼里，细细研磨成粉，再用黄酒调成药膏，装进瓷罐里。“这药膏您回去敷在膝盖上，每天换一次。我再给您开副煎剂，祛风除湿的。”
张伯接过药罐，眼里满是感激：“苏大夫，真是麻烦您了。当年若不是您师父救了我，我这老骨头早就不在了。现在您又天天照顾我们这些老人，真是好人啊。” 苏瑶笑了笑：“师父常说，医者仁心，能为乡亲们做点事，是应该的。” 她又叮嘱道：“最近别沾凉水，晚上睡觉盖好被子，要是疼得厉害就来叫我。” 张伯连连应着，拄着拐杖慢慢离开了。
午后的阳光渐渐西斜，医馆里陆续又来了几位病患：隔壁村的李婶崴了脚，苏瑶用活血化瘀的草药给她敷上；山那边的赵叔有些头晕，她给他号了脉，开了些安神补气的药方。每一位病患来，她都耐心询问病情，仔细把脉配药，脸上始终带着温和的笑容。诊桌旁的药篓渐渐空了，她又起身去药柜前补充药材，指尖划过那些熟悉的药名，心中满是踏实。
傍晚时分，夕阳为山野镀上了一层橘红色的光晕，田地里的村民们陆续收拾好农具，沿着青石板路往家走。苏瑶送走最后一位病患，正准备关门，忽然听见远处传来急促的呼喊声：“苏大夫！苏大夫！快帮帮忙！” 她连忙推开刚关上的木门，只见村西的刘大哥背着一个人朝医馆跑来，后面跟着焦急的刘大嫂。
“怎么了？” 苏瑶连忙上前帮忙，将人扶到诊床上。只见床上的汉子面色苍白，嘴唇发紫，呼吸急促。“他刚才在山上砍柴，突然就晕倒了！” 刘大哥喘着粗气说道。苏瑶立刻上前，手指搭在汉子的手腕上，又翻了翻他的眼皮，沉声道：“是中暑了，还伴有心悸。” 她迅速从药柜里取出藿香、佩兰，又抓了些麦冬和五味子，飞快地放进药罐里煎煮。同时，她用银针轻轻扎在汉子的人中、合谷等穴位上，手法娴熟而精准。
不一会儿，药煎好了，苏瑶扶起汉子，将药汁慢慢喂进他嘴里。刘大嫂在一旁紧张地搓着手，眼眶通红：“苏大夫，他不会有事吧？家里还等着他干活呢。” 苏瑶拍了拍她的肩膀，安慰道：“别担心，喝了药休息会儿就好了。夏天山上闷热，砍柴时得多注意，要是觉得不舒服就赶紧下来。”
半个时辰后，汉子的脸色渐渐红润起来，呼吸也平稳了许多。他睁开眼，看见苏瑶，虚弱地笑了笑：“苏大夫，又麻烦您了。” 苏瑶递给他一杯温水：“先别说话，好好休息。我再给您开副药，回去煎了喝，补补气血。” 刘大哥夫妻俩千恩万谢，等汉子缓过劲来，搀扶着他慢慢离开了。
此时，夕阳已经落山，天边泛起了淡淡的晚霞。苏瑶关好医馆的门，走到院子里，深吸了一口气。山野的清新气息扑面而来，混着医馆里飘出的余香，让人身心舒畅。她抬头望向远处的山峦，夜幕下的山林渐渐安静下来，只有偶尔传来几声虫鸣。院角的老槐树在晚风中轻轻摇曳，树叶 “沙沙” 作响，像是在诉说着岁月的故事。
苏瑶走进厨房，简单做了些晚饭。一碗糙米饭，一碟清炒青菜，还有一碗用自己种的草药熬的汤。她坐在桌前，慢慢吃着晚饭，回想着今天的一幕幕：囡囡稚嫩的笑脸，张伯感激的眼神，刘大哥焦急的呼喊…… 每一个画面都清晰地印在她的脑海里。她想起师父临终前对她说的话：“瑶儿，这片山养育了我们，乡亲们需要我们。你要好好学医，守护好这里的每一个人。” 那时她还年少，似懂非懂地点点头。如今，她终于明白了师父的深意，也扛起了这份责任。
晚饭过后，苏瑶坐在灯下，开始整理今天的药方。昏黄的灯光照亮了她认真的脸庞，袖口的药草纹样在灯光下显得格外清晰。她将药方一一收好，又翻开医书，在上面补充着今天的诊疗心得。书页间的紫苏叶依旧干枯，却散发着淡淡的清香，像是在见证着她的成长。
窗外的月光渐渐明亮起来，透过窗棂洒在医馆的地面上，形成一片柔和的光影。山雀早已归巢，只有虫鸣在夜色中此起彼伏。医馆里的药香、艾香与山野的清新气息依旧交织在一起，形成了独特而温暖的味道。苏瑶合上书，站起身，走到窗边。月光下的山野宁静而祥和，青石板路上没有了行人的踪迹，田地里也恢复了平静。
她知道，明天太阳升起时，这片山野又会充满生机，医馆的门也会再次打开，迎接前来就诊的乡亲们。或许还会有咳嗽的孩童，或许还会有关节疼痛的老人，或许还会有突发急症的病患，但她都会像今天一样，用自己的医术和耐心，为他们带去希望与健康。
苏瑶的嘴角再次露出淡淡的笑容，眼中满是坚定。她会一直守在这里，守着这片山野，守着这缕药香，守着乡亲们的平安与健康，让这份温暖的味道，永远萦绕在这片土地上，成为时光里最珍贵的记忆。月光透过窗棂在诊桌铺展成银霜，紫檀木脉枕的纹路在光影中愈发清晰，那是师父留下的旧物，枕面被无数次把脉的手腕磨得温润，边缘还留着浅浅的指痕。
“都围近些。” 就在这时，苏瑶转过身，目光落在诊疗室门口，轻叩了两下桌案上的紫檀木脉枕。她的声音不高，却如晨钟般清亮，带着一种不容置疑的温和力量，瞬间穿透了室内的宁静。
门口的阴影里应声走出几个人，为首的是村东头的阿竹，这姑娘跟着苏瑶识药已有半年，粗布衣裳上还沾着新鲜的苍耳子绒毛。她身后跟着两个半大少年，是山外支教老师带来的学生，据说想趁着暑假学点草药常识，还有位头发花白的老妇人，是邻村的陈婆婆，常年帮着苏瑶晾晒草药，手上布满了草木汁液染成的青褐色痕迹。几人原本局促地挤在门槛边，听见苏瑶的话，立刻踮着脚凑到诊桌周围，目光齐刷刷地落在脉枕上。
苏瑶指尖轻按脉枕边缘，目光扫过众人：“前日阿竹问我，如何从脉象辨出风寒与风热，今日正好借着张伯的病症细说。” 她话音刚落，刚喝完药的张伯便笑着捋了捋胡须：“苏大夫尽管讲，老夫这老寒腿也算派上用场了。” 众人都笑了起来，方才略显紧张的气氛顿时松弛下来，药香似乎也跟着轻快了几分。